王錫榮

魯迅時(shí)代的文人，很多人都有記日記的習(xí)慣。比方說，他的同時(shí)代人胡適也記日記，魯迅的弟弟周作人也記日記，他的老友錢玄同也記日記，他的冤家對(duì)頭顧頡剛也記日記，記日記的人不可勝數(shù)。魯迅還讀過他自己的同鄉(xiāng)先人李慈銘的日記。這些日記，面貌各具，風(fēng)格各異。那么魯迅是怎樣記日記的呢？他跟別人的日記有什么不同呢？

文字工整、一筆不茍

魯迅日記的筆跡工整，是很少見的。魯迅現(xiàn)存整個(gè)24年日記，天天一筆不茍。再怎么忙，再怎么身體不好，他都會(huì)工工整整寫好每一個(gè)字。即使是病入膏肓，艱于起座，他也會(huì)盡量把字寫得筆筆工整。例如1936年10月18日的日記，雖然沒寫內(nèi)容，只寫了“十八日 星期”幾個(gè)字，但也是同樣工整。估計(jì)是17日夜里記日記時(shí)寫下的。那個(gè)時(shí)刻已經(jīng)瀕臨病情最后爆發(fā)了：一兩個(gè)小時(shí)后即病發(fā)不起。同年6月5日后，因病情嚴(yán)重，日記停記了，6月30日下午，病情稍稍好些，他即重新開始記日記。但是，從字跡上看，絲毫看不出有任何病態(tài)。還有，他外出旅行無論旅途條件怎樣困難，舟車轉(zhuǎn)換，風(fēng)雨交加，甚至炮火連天，他都會(huì)把日記寫得工工整整。

魯迅是怎么做到的呢？一方面，顯然是他從小養(yǎng)成的做事嚴(yán)謹(jǐn)、一絲不茍的習(xí)慣;另外，根據(jù)魯迅在1932年“一·二八”戰(zhàn)爭中避難期間日記的相關(guān)資料，當(dāng)時(shí)戰(zhàn)火突起，魯迅一家緊急出走，匆忙之間，“只攜衣被數(shù)事”，根本沒法帶日記本，我們知道他是先用另紙寫下內(nèi)容，等到事平回家后，重新再根據(jù)臨時(shí)記錄的另紙來補(bǔ)寫日記的。

魯迅日記幾乎從不修改?，F(xiàn)在所能找到的修改痕跡，只有每年日記后面附錄的《書賬》里有極少幾處外語，可以看到有描筆，但也只是略微描了一下，沒有出現(xiàn)墨團(tuán)。此外，在記錄時(shí)，極個(gè)別寫錯(cuò)的字，他是不改的，甚至也不圈掉，只是在字旁點(diǎn)兩點(diǎn)，表示此字廢了。拿魯迅的日記與別人的日記比較，最大的區(qū)別就在于——干凈。錯(cuò)字，在魯迅筆下極少。

內(nèi)容簡要

記日記，恐怕最大的差別在于內(nèi)容的多寡。魯迅的日記中，記載了天氣、星期、日常起居、社會(huì)活動(dòng)、文娛活動(dòng)、購書、購物、交往、銀錢來往、看病等等。雖說內(nèi)容廣泛，但是很簡要。每條一般不超過100字，最長不超過150字，最短的，除了日期、天氣之外就只有“無事”二字。

其中天氣是必有項(xiàng)目，除了每天開頭必是當(dāng)日天氣外，中間還常有一天之內(nèi)天氣變化的記載，例如“午晴”“下午雨”“晚雷雨一陣”等等。包括身體感受，例如“冷”“燠”“大熱”等等。

對(duì)于星期的記載，只寫“星期”，即星期天，其余都不記。? ? 社會(huì)活動(dòng)，包括參加各種集會(huì)、聚會(huì)、活動(dòng)等。參加“左聯(lián)”活動(dòng)、中國民權(quán)保障同盟活動(dòng)，每次都有記錄，而政治色彩更濃的政治活動(dòng)，是不明白記錄的，而是采用隱語、借代、暗指的方式來記錄，即使有人看到了，也不能對(duì)號(hào)入座，這說明，魯迅已經(jīng)意識(shí)到：他的日記有朝一日有可能被人看到。

文娛活動(dòng)，包括看電影、演出，這是魯迅最主要的文娛活動(dòng)。

購書、購物也是他最頻繁的活動(dòng)。購書最頻繁，而且每筆必記，連價(jià)格都清清楚楚。許廣平的購物活動(dòng)，魯迅都不記。他自己購物，主要是大宗生活用品，例如煤、茶葉、大米等，那都是寫明價(jià)格的，但是卻從沒有買肉、油、菜的記載，看來這些不屬于魯迅管。從中可以推測，魯迅家里的經(jīng)濟(jì)賬是由魯迅主管，他每月交一筆錢給許廣平，作為日常開銷之用，其余由魯迅掌控。

魯迅日記后期更注重具體事務(wù)記載，更加理性，對(duì)事基本不發(fā)議論，顯示有所顧忌。1933年2月7日，魯迅寫下《為了忘卻的記念》以紀(jì)念柔石等“左聯(lián)”烈士，當(dāng)晚他在日記里也僅寫：“柔石于前年是夜遇害，作文以為記念”，只是客觀記載而幾乎不帶感情色彩。

魯迅日記里稱誰為“師”和“先生”

日記本來是給自己看的，倘在日記中加以敬稱，說明敬意頗高了。魯迅在日記中稱“先生”的本就不多，至于直接稱“師”的就更少了。

在魯迅一生中，有幾位終生的老師，是他所不能忘記的。例如眾所周知的“藤野先生”。但是這位藤野先生卻沒有出現(xiàn)在他現(xiàn)存的日記中，倒是他的幾位中國老師全都出現(xiàn)過。

第一位，當(dāng)然是紹興三味書屋的塾師壽鏡吾。1915年10月1日，那天晚上，有個(gè)叫甘潤生的來拜訪魯迅，自報(bào)家門說，他是魯迅在紹興三味書屋同從壽鏡吾讀書的同學(xué)，魯迅特地記了一筆：“夜有甘潤生來訪，名元灝，云是壽師時(shí)同學(xué)。”“壽師”就是壽鏡吾。這只是提到，而沒有直接記載壽鏡吾的活動(dòng)。

第二位是南京礦路學(xué)堂的總辦（校長）俞明震。就是魯迅在《吶喊·自序》里說的“坐在馬車上時(shí)大抵在看《時(shí)務(wù)報(bào)》”的“新黨”。他當(dāng)然是魯迅的老師了。1902年4月魯迅等五人赴日本留學(xué)還是俞明震親自帶領(lǐng)去的。1915年2月17日魯迅日記：“下午同陳師曾往訪俞師，未遇?！庇崦髡鹪谛梁ジ锩?，進(jìn)入民國政府任職，1915年就住在北京。同年4月10日，魯迅再次造訪俞，又不遇。第二天下午再去，終于見到了老師。但奇怪的是，撲了兩次空，見面后卻“略坐出”，似乎話不投機(jī)，或許只是捎什么話。

第三位是章太炎。章太炎對(duì)魯迅一生影響極大。魯迅對(duì)章太炎的敬重溢于言表，雖然后期對(duì)章的落伍略有微詞，但在北京時(shí)期，魯迅在日記中是尊稱為“師”的。1914年8月22日：“午后許季市（許壽裳）來，同至錢糧胡同謁章師，朱逷先亦在，坐至旁晚歸?！边@時(shí)，章太炎正被袁世凱軟禁，但允許弟子、友人看望。這天有不少弟子前來看望章太炎。這里不但稱“師”，而且是特別鄭重的“謁”師。

除了這三位稱“師”的，還有幾位僧人，也被魯迅稱為“師”，其實(shí)是“法師”之意。

此外稱“先生”的就比較多了，大約有十來位。

其中就有著名教育家蔡元培（1868-1940）。蔡是紹興同鄉(xiāng)，也是前輩，對(duì)魯迅多所提攜。他當(dāng)教育總長后，第一批任用的人里就有魯迅。以后一直到晚年，魯迅都得到他的照應(yīng)。魯迅逝世后他任魯迅先生紀(jì)念委員會(huì)主席，1938年《魯迅全集》出版時(shí)，他年近七十，還以前輩身份為之作序。魯迅對(duì)他敬重有加，每提必稱先生。只在1927年他參加“清黨”活動(dòng)時(shí)，對(duì)他略有微詞。

魯迅日記最吊詭的事

魯迅日記中，最吊詭的事，莫過于魯迅寫的大量被收集成書的文章，在日記里根本沒有記下篇名;而一些記下了篇名的文章卻沒有留下文本！

魯迅寫了那么多文章，可是在日記中記下篇名的并不多，粗略統(tǒng)計(jì)，總共記下了文章18篇，翻譯和古籍整理書籍4種，演講3篇。很多后來被收集的雜文，在日記里只記作“雜文一篇”“稿一篇”，幾乎從不提篇名。而被提到的篇名，留存下來的卻并不多。尤其是演講，魯迅一生做演講六十多次，在日記中記下講題的只有3篇，可偏偏這三個(gè)演講稿全都沒有留存下來。這就是1912年的《美術(shù)略論》、1928年的《老而不死論》和1931年的《流氓與文學(xué)》，這是巧合還是故意為之？至今并不清楚。

魯迅的日記看似簡略，其實(shí)里面大有文章，奧妙多的是。從魯迅的喜怒哀樂、情緒宣泄、飲食起居、生活方式、寫作編輯、政治社會(huì)活動(dòng)，到對(duì)各種人的稱呼講究，特殊用語、隱語，“無事”中的大事等等，可以說是一部魯迅學(xué)百科全書。

（摘自《書摘》）