趙焰

黃山

說起黃山，恰恰我的兩部長篇小說《無?！贰侗税丁返谋尘岸荚邳S山。《無?！返墓适?，體現(xiàn)了黃山的俠、禪、真、美?！侗税丁穭t有著專屬性，是串起來的黃山記憶。我為什么一直鐘情黃山？那是我一直視黃山為神，也如巨大的蓮花，開放在天宇之上。我第一次去黃山，才五六歲，從溫泉那上山，才蹣跚幾步，就走不動了，父親無奈，只好將我背在身上，一直背至玉屏樓。我在父親背上看著黃山，黃山真美??！我嗅著黃山松針的清香味，聽著身邊山谷溪流的嘩嘩聲，感覺就像行走在云霧繚繞的天堂里。

我一直以為，我身心、靈魂背后的點亮和通透，跟早期去黃山的經(jīng)歷有關(guān)。黃山的霞光，貫通了我身體中的黑暗隧道，打開了我對美好事物孜孜追求的愿望。黃山于我，是一種昭示，是生命不可多得的垂憐。

我后來去黃山并不多。每一次去，都很激動，也小心翼翼。我寫黃山，其實是還債。我一廂情愿地認為，黃山跟我應(yīng)該有某種私密的暗合和默契。天知地知，山知我知。天地人間，存有如此因果，感覺真是美妙。

小鎮(zhèn)

一個人的特質(zhì)，跟他的童年成長經(jīng)歷有關(guān)。我的身上，應(yīng)該說有江南小鎮(zhèn)的氣息吧？細膩、聰穎、天真、調(diào)皮、反叛、桀驁……特質(zhì)是先天的，改變和夯實靠的是后天的努力。

就生活而言，我認為人最適宜的生長地，就是江南小鎮(zhèn)了吧？江南的小鎮(zhèn)，與天地自然，與人情世故，都異常的接近，如魚游在水中，充滿情趣，暢達溫暖。人在這樣的地方長大，最具人的靈性。如此稟性，最適合文學(xué)。每一個小鎮(zhèn)孩子，都有很好的文學(xué)感覺。

江南的小鎮(zhèn)，讓人盡享生活。生于江南的小鎮(zhèn)，就是上蒼賜予你豐富的生活，讓你充分體味人世的喜怒哀樂。我了解到的世相，了解人間的歡樂、煩惱以及種種瑣屑，還有豐富而美妙的人生經(jīng)驗，絕大部分都是對于江南小鎮(zhèn)人與事的觀察而得到的。

江南的小鎮(zhèn)還是多彩的。季節(jié)多彩，生活多彩，人心也多彩。墨分五色，色彩也不是單一的概念化——西瓜的紅，與蜜桃的紅，與西紅柿的紅，都是不一樣的紅。外部的事物，映照于心，溫度不同，色彩便不同。色彩其實是人心的反饋，人心溫潤，色彩自然溫潤;人心黯淡，色彩自然黯淡。希望也好，未來也好，其實是幽深的井，渴望陽光的赤橙紅綠青藍紫。

色彩是緣起緣落;萬物都是緣起緣落。

少女

少女露著藕一般白嫩的胳膊，在河邊浣衣，是夏日一景。世上最美好的東西，就是含苞欲放的少女吧？少女是花的蓓蕾，是正在綻放的夢幻。少女不同于女人，是美而不是性;她是超越性別的，融合了男人、孩童和女人的美。

少女如新竹。竹子在筍脫去衣殼的時候，是最美好的吧？清翠、碧綠、清亮，迎風(fēng)搖曳。很難找到適合的詞匯去形容她們。少女之美，干凈明亮，有著神性，讓人自慚形穢。

我少年的時候，人世黯淡，可卻有風(fēng)景之美、少女之美。我是從少女的身上看到了超出現(xiàn)實的美好。美于我，是一種觀照，讓我覺醒，疏導(dǎo)了我身上的凡俗之氣，讓我意識到有天然的氣息可采集。我后來知道，很多能量，必須有一種明確的念想，才能采擷得到。

少女天生具有美感與慧心，如早春茶樹的芽尖。這種美感和慧心，除了天意垂憐，還需覺醒的自知，承接天命，悉心凝聚，才能醞釀培育醇明馥郁的芳香。

少女如蓓蕾般綻放，可花朵不能自知，也難以自救，終究是美夢一場。大觀園中，一度春色滿園，有那么多冰清玉潔之人?？墒羌t塵襲來，霜凍過后，都是殘枝敗葉的悲涼?；ǘ浣k麗，終于枯萎，如此故事，周而復(fù)始，可是寫起來，還是讓人筆頭鉛重。

少女，依存美好和純凈，其他一切，皆可忽略。

般若

人其實有先驗成分，只是很難印證罷了。這種生而知之，不是智慧，而是般若。般若跟智慧是有區(qū)別的。般若帶有先天性，智慧是后天開發(fā)的;般若是連接虛空，智慧側(cè)重于入世;般若清亮且善良，智慧功利而陰鷙。

般若忽有忽無。人，最大的幸運，就是帶有般若性，若隱若現(xiàn)，若淺若深。在生命的過程中，擁有般若，是一種造化。

般若經(jīng)常躲藏于文字中。有般若的文字，有一種異乎尋常的會意。你不知道，卻會懂得。

文字的般若性，一直是我追求的。般若性往往表現(xiàn)為平和，口語化、哲思化。沒有口語化，沒有平和的氣息，沒有哲思化，很難有般若性。

般若，背后仍是空寂。作品有般若性，是以有限連接無限;沒有般若性，文字只是文字，背后沒有虛空，也沒有藍天白云清風(fēng)明月。

（選自《紅豆》2019年4期責(zé)任編輯張凱）