本刊記者 姜 波 鄧文圣

“如果不是寫作，我還會在課堂中迷茫，根本找不到成長的路。”這是湖南省岳陽市岳陽樓區(qū)朝陽小學方西河常常說的一句話。這位被媒體譽為教育寫作的“帶頭大哥”，正是因為寫作，才徹底地改變了命運，成就了精彩的教育人生。

三等獎的專業(yè)戶

“在岳陽樓區(qū)，我是獲得三等獎最多的老師，一共有10個，可以稱得上是專業(yè)戶了?！币灰娒妫嚼蠋煵⒉患芍M，完全將一個真實的自己推在我們面前。翻看著這10個獲獎證書，時間又回到30多年前。

1987年，方西河師范畢業(yè)后分配到家鄉(xiāng)一所偏遠的農(nóng)村小學任教?！澳菚r，師范畢業(yè)生很少，大多是民辦老師和代課老師，還有不少在參加中函學習?！狈嚼蠋熣f，“在這樣的環(huán)境中，成長的速度可想而知?！?/p>

這樣過一輩子可不是辦法，方西河夢想著有一天能改變命運。第一次參加課堂教學競賽，他以唯一的寫作教學進入決賽，可是由于教學內(nèi)容過多，得了個凡參賽者都能得到的三等獎。第二年，以語文課程參賽，提前一小時抽簽，獨立備課。比賽結(jié)束，帶隊的鄉(xiāng)教育組領(lǐng)導說：“我不知道你要干什么，也不知道你在干什么?！边@樣經(jīng)典的評價自然對應的就是三等獎。又一年，他擔任教導主任參加行政課堂教學競賽。這次改上自然課，自選的內(nèi)容是《浮力》。誰知學生拿到實驗材料后競自由地“研究”起來，教室里亂七八糟，場面無法控制，只好敗走“華容道”，再“奪”三等獎。不但上課總是三等獎，方老師從1991年起，他每年都參加區(qū)教育教學論文比賽，連續(xù)七年都是三等獎。一共獲得十個三等獎，自然并不令人自豪，某種意義上是“失敗”的標記。

俗話說：失敗是成功之母。事實果然如此，到2000年，他終于抓住機會，一舉獲得全區(qū)新教材新大綱教學比武第一名。那次比武，他是硬逼著上的。要知道，那時他所在的中學是全區(qū)薄弱學校，語文學科又是薄弱學科，加之他又擔任教研組長，實在經(jīng)不起三等獎的打擊了?？墒撬簧?，其他的幾位老師都不肯上。學校沒辦法，想來個校內(nèi)初賽，好推出選手。沒想到結(jié)果他竟然“名列第一”，沒有了任何借口，只得硬著頭皮上。備課時，他反復研讀新教材與新大綱，考慮到新大綱中“將過去的聽話與說話改為口語交際”，于是將中央電視臺實話實說欄目移植過來，讓學生扎扎實實地進行口語交際。這種前所未有的形式征服了所有的評委，最后以絕對優(yōu)勢獲得第一名。很有意思的是，第二年全區(qū)課堂教學競賽，語文老師都在課后克隆了這一環(huán)節(jié)。只不過沒有一位老師能達到方西河的高度，至于原因嘛，那就得從“土記者”說起了。

“豆腐塊”的四級跳

方西河是地地道道的“土記者”。不過，千萬不要小瞧了這三個字。要當好“土記者”，就得過采訪關(guān)。對于口若懸河的，要引導他言歸正傳；對于緘口不言的，又要啟發(fā)他大膽表達。正是面對面的采訪訓練，使他有著與別人不同的現(xiàn)場調(diào)控能力。那次“實話實說”，就是隨機挑選兩個學生上場，結(jié)果“直播”現(xiàn)場行云流水，而第二年的“克隆”者，則都是事先排練了，有的甚至是帶著講稿上場，差別之大自然不言自明了。

人生就是這樣，越是缺少什么，就會羨慕什么。方西河因為從小時讀書起作文就差，因此他特別佩服那些會寫作文的，希望有一天也會成為別人羨慕的對象。自考中的某一天，他突然發(fā)現(xiàn)一個天大的秘密——那些著名作家，很多都有當記者的經(jīng)歷?！叭绻乙矎膶懶侣勂鸩剑皇且部赡軙懽鲉?？”說干就干，他買來《新聞采訪寫作》一書，反復研讀并實踐，果然在身邊找到了新聞?！兑谊犈d起賣菜熱》一稿在區(qū)電臺頭條播發(fā)，他一夜之間成為全鄉(xiāng)響當當?shù)摹巴劣浾摺薄?/p>

天道酬勤，方西河將業(yè)余時間泡在新聞采寫上，取得了相當不錯的成績?！耙郧笆恰垢瘔K’，還發(fā)表在中縫，如今都發(fā)表在國家級報刊上，還是頭版頭條呢！”翻出一張又一張的樣報，方西河滿是自豪。記得2007年下學期，全區(qū)定期定點示范教學活動需要報道，教育局安排他負責。他白天上班，晚上看材料寫作，經(jīng)過一個月的夜班，終于完成10000字的寫作任務，報道效果非常好。方西河說，這次報道讓他收獲很多，寫了上萬字的報道，再寫上千字甚至是幾千字的，難度就小多了，特別是指導學生寫作，更是得心應手了。

說起指導學生，方西河一下子打開了話匣子。自從當上“土記者”后，他便把自己探索出來的寫身邊的人和事的經(jīng)驗作為作文教學的秘笈傳授給學生。有一件事特別值得一提。有一天，方西河在網(wǎng)絡上看到一則征稿信息，是故事接龍，要求在下午放學前交稿。群里的老師都說時間太緊，希望延長交稿時間。方西河卻不這樣認為，他接下任務，馬上找來四位學生。按常規(guī)，故事接龍得一個接一個地寫，這正是半天時間不夠的原因所在。他卻不同，四位同學討論故事的梗概后，他連“砍”三刀，將故事分為四截，要求每人寫上一截。這樣，中午完成初稿，下午統(tǒng)稿中點評，比編輯要求的時間還提前了。

作為教師，光寫新聞還不行，還得寫教育教學論文。有了新聞采寫的經(jīng)驗后，論文寫作真是如虎添翼。課堂教學、聽課評課、班級建設、學校管理，等等，都進入到他的寫作視野中，最多的一年，各類稿件發(fā)表達80篇之多。

人怕出名豬怕壯，隨著新聞與論文的頻頻發(fā)表，他成為老師們羨慕的對象。面對一個又一個請教的同行，他將自己的心得毫無保留地說出來。說出來還不過癮，他還將這些心得寫成書，于是2010年8月，便有了《寫成一位名師——教育寫作經(jīng)驗談》這本帶有濃厚自傳色彩的教育寫作專著。

不過，十年來的傳經(jīng)送寶表明，教育寫作的“根”還是在課堂上。

課堂上的精明人

“寫好是為了教好。這是國家督學、湖南省教育廳原常務副廳長陳白玉先生給我的專著寫的序言標題，這個觀點正好解決了很多老師的困惑?！狈轿骱臃叫蜓哉f，“一般的老師就寫而寫，沒在課堂教學上下功夫，鮮活的材料少得很，當然達不到促進成長的目的?！?/p>

說到課堂，方西河又回到三個三等獎上來。他說后來他明白了，之所以只能得三等獎，關(guān)鍵是底蘊不足，課堂教學沒有新意，“不知道你要做什么，也不知道你在做什么”正是最恰當?shù)脑u價。

于是，他一頭扎進書籍的海洋中。他是全鄉(xiāng)第一個郵購教育書籍的，只記得“名師講語文”系列出版時，他一口氣買了全套35本。他文學、歷史、美學等方面的書籍都讀，特別是被尊為群經(jīng)之首的《周易》，他也慢慢地啃。

讀書之后，他的課堂開始變了。2004年，他教《新型玻璃》，這是一篇傳統(tǒng)課文，多數(shù)教師在教學時常常抓住“新型”做文章，課文都寫了哪幾種新型玻璃，都有什么作用，你還能設計什么樣的新型玻璃。思路清晰，學生也很活躍。但方西河卻不同。他覺得這樣教語文，沒抓住“語言”這個本質(zhì)，感覺像是思維訓練課。難怪學生學了語文卻不用寫作文。憑借著平時寫作訓練的功底，他仔細研讀課文，發(fā)現(xiàn)每一種新型玻璃引出的方式都不同。于是，他在引導學生了解各種新型玻璃的特點與作用后，再對課文的引入方式進行研究，作用引入法、比較引入法和特點引入法等，都被學生找了出來。最后再讓學生寫出心中的新型玻璃，學生下筆都有法有依。這節(jié)隨堂課得到湖南省語文教育專家李真微教授的高度贊揚，他寫下《把語文課教成語文課——兼評方西河〈新型玻璃〉教學實錄》一文進行推介。后來，這篇實錄還與于永正老師的實錄一起收入到《跟著名師教語文》一書中。

方西河，正是自己多年的寫作，才讓他能夠站在寫作的角度去看教學?！皩α?，2011版語文課標正式指出，語文課程是一門學習語言文學運用的綜合性實踐性課程。而我在多年前都這樣做了。”說起這些，他又是滿臉的自豪。

確實是這樣。2009年，他的送教課《鹿和狼的故事》大獲成功，原來他背下課文后，竟然發(fā)現(xiàn)作者在講述狼吃鹿對生態(tài)平衡有好處時，沒有講到位，只講到了控制數(shù)量和控制疾病兩方面，而遺漏了鹿為了逃命拼命奔跑從而提高了種群素質(zhì)這一條理由。為此，他精心設計，決定讓學生把作者遺漏的理由補上來。結(jié)果，學生找到補充的位置，加上連接詞“而且”，補上了一句“狼在追趕鹿的時候，鹿會拼命地逃跑，這樣會使鹿變得更加強壯”。這是一堂語文味十足的課，課堂實錄片段被收錄到人教版教學用書中。

實錄能進入到人教版的教學用書中，足可以說明教學設計的創(chuàng)新性。因此，方西河對教材的研究更用心了。就拿《竊讀記》來說吧。這是一篇節(jié)選的課文，老師一般會通過與原文的對比來幫助理解，由于僅僅是對比，效果并不理想。他的做法卻不同。之前并不出示原文，而是出示結(jié)尾刪除的一句“也是在愛里長大的”，引導學生反觀全文，思考原文刪除了哪些內(nèi)容，并嘗試著還原其中的片段。之后，將學生寫作的片段與原文對照，意想不到的事情發(fā)生了，原來，學生發(fā)現(xiàn)自己所寫的與原文相比并沒有遜色多少。

“那時，同學們是多么高興??！”方西河說，“從此他們的寫作興趣自然被激發(fā)了。這比任何說教都管用?！闭撬麑懽髯鳛榻虒W的切入點，將語言表達作為教學的立足點，因此才成就了精彩的教育人生。

“寫作改變了我的命運。其實，寫作的前提就是閱讀。”方西河是這樣說的，也是這樣做的。他說，讀書為自己提供營養(yǎng)，寫作又促進思考，這樣的結(jié)果，自然促進了課堂教學水平的提升。他會在這條路上繼續(xù)走下去。