薛長(zhǎng)登
我騎著電瓶車拐進(jìn)一條巷子,在一個(gè)銹跡斑斑的鐵門前停了下來(lái)。
“郝大爺在家嗎?”我沖屋里喊。
“門沒(méi)鎖?!币粋€(gè)沙啞的聲音從屋里傳來(lái)。
我推開(kāi)門,拎著包進(jìn)了屋。屋里光線昏暗,在靠右墻的舊沙發(fā)上窩著一個(gè)老人。
“您餓了吧?”我歉意地說(shuō),“來(lái)時(shí)半路上車子輪胎破了?!?/p>
“沒(méi)關(guān)系。肉嗎?我聞到了,還有什么?”老人從沙發(fā)上站了起來(lái)。
我從包里拿出一個(gè)打包盒,老人裝了一碗米飯,像往常一樣念叨起來(lái):“要是有一碗魚頭豆腐就好了?!?/p>
我提出一個(gè)保溫桶,放到他面前,他說(shuō):“我沒(méi)叫這么多菜啊,我每天只要10元的菜啊?!?/p>
“這道菜是免費(fèi)的,店里對(duì)老客戶的贈(zèng)送。”我說(shuō)。
他打開(kāi)保溫桶的蓋子,驚呼:“魚頭豆腐?!彼劬﹂W著光,一瘸一拐跳向廚房,拿來(lái)一個(gè)大碗,顫抖著手把魚頭豆腐連湯帶水倒進(jìn)大碗里。
我轉(zhuǎn)身要走,他示意我坐下。他第一次邀請(qǐng)我坐下。
“多大了?”他喝了一口湯后問(wèn)。
“17歲?!蔽艺f(shuō)。
“你沒(méi)上學(xué)?”
“沒(méi)。”我局促不安起來(lái)。
“怎么不上學(xué)呢?”他目光如炬地望著我,我避開(kāi)他的目光,沉默不語(yǔ)。
“你瞧,我這屋子要拆遷,幾年前都要拆了,我不等那錢用,我有錢?!彼黹_(kāi)話題,“兒子在上海工作,兩口子一年七八十萬(wàn),催促我多回了,我不去,那地方?jīng)]有我的玩友,還有她,你看,放哪?。俊?/p>
他指著墻上的一個(gè)相框,一個(gè)老太太慈眉善目?!拔易钕矚g吃她做的菜,特別是魚頭豆腐。這飯店的魚頭豆腐可以,但沒(méi)有她做的那味道?!彼[著眼品著湯?!八吆?,我就沒(méi)那口福了,腿腳又不靈便,自己還不會(huì)做菜,就這么將就著過(guò)。你家里還有誰(shuí)?”
“我還有……我爸一人?!蔽覈肃橹f(shuō)。我不愿告訴他我是棄嬰,被父親收養(yǎng),我更不愿告訴他父親今年66歲,每天還在建筑工地做小工掙錢。我趕忙起身,說(shuō):“我得走了,我還得回店里做雜活?!?/p>
以后,每逢節(jié)日或月底,我都會(huì)帶著裝著鮮美魚頭豆腐的保溫桶,總以店里搞活動(dòng)為由,帶給郝大爺一份驚喜。
這天,看到他低頭品味著魚湯時(shí),那半頭白發(fā)在我眼前晃,我想起父親,忍不住對(duì)他說(shuō):“我能用一下你家的電話嗎?”
他先是一愣,然后指著擺在大桌子上的電話機(jī),笑呵呵地說(shuō):“怎么不能,你想用隨時(shí)用?!?/p>
我撥打了一個(gè)電話,低聲說(shuō):“爸,昨天我從郵局給你匯了1200元錢,注意查收。還有你不要太省了,中午也買點(diǎn)肉菜……”我看到時(shí)間有近3分鐘了,連忙說(shuō)再見(jiàn),掛了電話。
“打給你爸的電話?”郝大爺看我走過(guò)來(lái),關(guān)切地問(wèn)。我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“吃了魚頭豆腐,別的人都說(shuō)我顯年輕了,下午我得去把頭發(fā)染黑了,哈哈,再年輕一回?!焙麓鬆敐M面紅光地說(shuō)。
看到郝大爺開(kāi)心的樣子,我頭腦不斷閃現(xiàn)父親經(jīng)常只吃著干飯,喝著白開(kāi)水的情形。我做了一個(gè)重要的決定。
我另外買了一個(gè)大的保溫桶,里面裝滿了魚頭豆腐。我在每個(gè)周日送外賣時(shí),順便送十幾份魚頭豆腐出去。掃路工人、大學(xué)生、鞋匠、出租車司機(jī)和路人,我都給他們提供過(guò)熱熱的魚頭豆腐,當(dāng)他們疑惑時(shí),我會(huì)說(shuō):“店里搞愛(ài)心活動(dòng)的?!?/p>
這天,我回到店里,店里的老板對(duì)我說(shuō):“來(lái)一下我的辦公室?!蔽壹t著臉,局促不安地跟著老板進(jìn)了他的辦公室,他從抽屜里取出一沓錢,說(shuō):“這里是3000元?!?/p>
“老板,我沒(méi)做對(duì)不起店里的事情,您不能解雇我?!蔽抑钡卣f(shuō)。
“這不是你的工資,郝大爺來(lái)過(guò)了,你這孩子,工資不高,做了好事,還不讓后廚師傅說(shuō)。這錢獎(jiǎng)給你的,你為店里帶來(lái)了生意,郝大爺為咱店介紹了不少客戶,許多人家中午不做菜,就訂我店里的菜。從今天開(kāi)始,咱們店每個(gè)周日免費(fèi)提供魚頭豆腐50份,打包盒沒(méi)法用,就用定制的保溫桶,這50份魚頭豆腐就由你送出去?!?/p>
我鼻子一酸沒(méi)忍住,淚水在眼眶里打轉(zhuǎn),連聲說(shuō)“謝謝”。
老板遞給我一個(gè)手機(jī),說(shuō):“這是郝大爺送你的,他說(shuō)讓你多給家里打電話。”
九月份第一天,我要離開(kāi)飯店,到飯店幾里外的一個(gè)技校念書,郝大爺為我找的學(xué)校,我的吃住費(fèi)用都由郝大爺承擔(dān),他只有一個(gè)條件,讓我周末帶一份魚頭豆腐給他。
“你周日還得來(lái)啊,50份魚頭豆腐還得由你送。”臨別時(shí),老板叮囑我。
我對(duì)老板深深鞠了一躬。
“這孩子挺懂事的?!彼牧艘幌挛业募绨?,“我得感謝你啊,你為我店帶來(lái)了好運(yùn)。”
“是您做了善事。昨天我爸來(lái)電話了,說(shuō)每周村里老人都能吃到一份肉菜,有魚頭豆腐或魚香肉絲,每周都換花樣,別人送的。他們幾個(gè)老人聚到一起,商討這個(gè)星期日送點(diǎn)什么過(guò)去?!?/p>
“了不起,真是了不起?!崩习甯袊@道。
選自《天池》