名著的新改編之路

錦鑫

上半年以來(lái)，Netflix將拍攝《百年孤獨(dú)》、愛(ài)奇藝改編《豐乳肥臀》的消息接連傳來(lái)，又引起了人們對(duì)文學(xué)名著影視化的討論。

馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》和莫言的《豐乳肥臀》，這兩部小說(shuō)在當(dāng)代的文學(xué)名著中，都屬于十分獨(dú)樹(shù)一幟的作品。前者囊括了七代人百年中的“遺傳性孤獨(dú)”，是拉美歷史社會(huì)圖景的鴻篇巨著。而后者在一個(gè)虛構(gòu)的“高密東北鄉(xiāng)”大地上，展現(xiàn)了百年中國(guó)歷史中的傳奇一筆，也是對(duì)生命的熱烈謳歌。

不得不說(shuō)，這兩部名著的影視化都是極其富有挑戰(zhàn)性的。龐雜的人物和故事線如何處理？作家用文字描繪出的壯麗場(chǎng)景如何在影像中還原？

超級(jí)網(wǎng)劇《豐乳肥臀》

“我曾經(jīng)在很長(zhǎng)一段時(shí)間里認(rèn)為我已經(jīng)變成一個(gè)沒(méi)用的人，一個(gè)被時(shí)代淘汰的人。但后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，無(wú)論是拍電影、拍電視、演戲曲，都離不開(kāi)故事，而文學(xué)的原著是許多優(yōu)秀劇目改編的基礎(chǔ)?！痹?019愛(ài)奇藝世界·大會(huì)上，64歲的莫言幽默地說(shuō)到。

據(jù)悉，莫言的長(zhǎng)篇小說(shuō)《豐乳肥臀》將被改編為超級(jí)網(wǎng)劇。親身經(jīng)歷時(shí)代的發(fā)展，莫言深刻感受到互聯(lián)網(wǎng)浪潮對(duì)當(dāng)下生活以及文學(xué)作品帶來(lái)的沖撞和改變?！靶≌f(shuō)家的創(chuàng)新離不開(kāi)從我們的前輩的作品中學(xué)習(xí)，了解技巧和精神力量，深入到現(xiàn)實(shí)生活中，積累素材，尋找靈感，再運(yùn)用自己的想象力用獨(dú)創(chuàng)的方法把故事講出來(lái)。電視劇、電影、話劇也離不開(kāi)創(chuàng)新，即使要改編舊的東西，也應(yīng)該把新的思想注入進(jìn)去?！?/p>

莫言曾這樣描寫自己的出生：“1955 年春，我出生在高密東北鄉(xiāng)一個(gè)偏僻的小村里。我出生的房子又矮又破，四處漏風(fēng)，根據(jù)村里古老的習(xí)俗，產(chǎn)婦分娩時(shí)，身下要墊上從大街上掃來(lái)的浮土，新生兒一出母腹，就落在這土上……我當(dāng)然也是首先落在了那堆由父親從大街上掃來(lái)的被千人萬(wàn)人踩踐過(guò)、混雜著牛羊糞便和野草種子的浮土上?！?/p>

漫長(zhǎng)冬天，無(wú)以為樂(lè)，他就在村子里、炕頭上聽(tīng)恐怖故事。這些經(jīng)歷從小影響著莫言，他寫作中魔幻現(xiàn)實(shí)主義的風(fēng)格也由此形成。后來(lái)，20多歲的莫言離開(kāi)家鄉(xiāng)當(dāng)了兵，歷任班長(zhǎng)、保密員、圖書(shū)管理員、教員、干事等職。那時(shí)，他拿起筆開(kāi)始寫作。

1985年，莫言的小說(shuō)《透明的紅蘿卜》橫空出世，次年《紅高粱》又給文壇帶來(lái)了極大的震撼。此后，他相繼推出《酒國(guó)》《豐乳肥臀》《檀香刑》《生死疲勞》《蛙》等小說(shuō)以及《霸王別姬》《我們的荊軻》等戲劇力作。

2011年，莫言憑長(zhǎng)篇小說(shuō)《蛙》獲第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。2012年10月11日，莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。瑞典學(xué)院諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委給莫言的頒獎(jiǎng)詞：莫言是一個(gè)詩(shī)人，他扯下程式化宣傳畫，將自己從蕓蕓大眾中突出出來(lái)。

一直以來(lái)，莫言的作品都是影視改編的香餑餑。《紅高粱》《暖》《幸福時(shí)光》等均改編自莫言的小說(shuō)。2016年，由小說(shuō)《紅高粱家族》改編的電視劇《紅高粱》成為了當(dāng)年的熱門作品。

有原著和電影版在前，電視劇版一開(kāi)始就備受期待。雖然在劇情上做出了相當(dāng)大的改動(dòng)，但由于原作中有著足夠強(qiáng)大的精神內(nèi)核，劇版在播出后，仍然有著能激蕩人心的力量。“紅高粱”三個(gè)字像是已經(jīng)成為了代表人性之“野”與生命之美的文化符號(hào)。

在情節(jié)上，女主角的結(jié)局與原著有很大的不同。小說(shuō)中的女主角“我奶奶”是在路上被日軍射殺，而電視劇中的“九兒”則成為了一名孤膽女英雄，點(diǎn)燃了酒桶，與日軍同歸于盡。從視覺(jué)效果來(lái)看，電視劇改編的結(jié)局，在畫面上的確更具有沖擊力。

在敘事的方式上，原著以“我”為敘述者，電視劇中，九兒的一生成為了主要的敘述線索。而圍繞九兒產(chǎn)生的三角關(guān)系、女人心機(jī)、宅斗，也成為了電視劇主要的情節(jié)。這與觀眾們希望看到?jīng)_突和糾葛的心理相迎合，而放大“九兒”的成長(zhǎng)線，一定程度上也是在迎合當(dāng)代女性的消費(fèi)心理，這部分女性，也正是電視劇的主要受眾群體。

然而，這些家長(zhǎng)里短的元素，也在相當(dāng)程度上削弱了小說(shuō)《紅高粱家族》中的文化深度和震撼力。因此，在電視劇《紅高粱》播出后，有相當(dāng)一部分學(xué)者對(duì)這次改編表現(xiàn)出了不滿。

《百年孤獨(dú)》：“全新的一章”

據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道，3月6日，Netflix宣布準(zhǔn)備將馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》改編成電視劇，并將用西班牙語(yǔ)講述這個(gè)故事。這將是該小說(shuō)在1967年出版以來(lái)，第一次改編成影視劇。

馬爾克斯的兒子羅德利亞·加西亞（Rodrigo García）和馬爾克斯的兄弟貢薩洛·加西亞（Gonzalo García）將會(huì)成為該項(xiàng)目的制片人。羅德利亞·加西亞說(shuō)，“當(dāng)我八歲的時(shí)候，我就經(jīng)常聽(tīng)到家里討論是否該賣掉《百年孤獨(dú)》影視改編權(quán)?！?/p>

《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》和《一樁事先張揚(yáng)的兇殺案》已經(jīng)被改編成影視作品，馬爾克斯也收到了很多將《百年孤獨(dú)》改編成影視作品的提議，但是他很擔(dān)心，因?yàn)檫@部小說(shuō)太龐雜了，很難被改編成影視作品，就一直沒(méi)有出賣版權(quán)。馬爾克斯還承諾，若改編的話，這部影視作品得用西班牙語(yǔ)來(lái)講述。

《百年孤獨(dú)》描寫了布恩迪亞家族七代人的傳奇故事，以及加勒比海沿岸小鎮(zhèn)馬孔多的百年興衰，反映了拉丁美洲一個(gè)世紀(jì)以來(lái)風(fēng)云變幻的歷史，被認(rèn)為是拉美文學(xué)的杰作。馬爾克斯也向世界推廣了拉美的魔幻現(xiàn)實(shí)主義。自該書(shū)出版以來(lái)，已出售超過(guò)五千萬(wàn)冊(cè)，并已翻譯成46種語(yǔ)言。

1982年，獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后的第二年，由俄譯本和英譯本轉(zhuǎn)譯而來(lái)的《百年孤獨(dú)》中文版涌向了大小書(shū)店、書(shū)攤。馬爾克斯天馬行空、人鬼不分的敘事在中國(guó)刮起一股熱風(fēng)，并影響了中國(guó)一眾著名作家，如莫言、賈平凹、陳忠實(shí)等。

莫言曾說(shuō)起，他第一次看到馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》是1984年，當(dāng)時(shí)他在軍藝讀作家班，在魏公村的書(shū)店里面，第一次讀到小說(shuō)前十幾頁(yè)的時(shí)候，他渾身發(fā)熱，非常激動(dòng)，他說(shuō)自己再看了一會(huì)就不敢再看下去了，他覺(jué)得這個(gè)小說(shuō)太了不起了，他再讀下去，他會(huì)完全被它控制，所以這本書(shū)他不敢看，他把書(shū)放下來(lái)，跑回軍藝，回到宿舍坐下來(lái)就開(kāi)始寫。

北大教授陳曉明說(shuō)：“《百年孤獨(dú)》這部書(shū)，對(duì)中國(guó)作家來(lái)說(shuō)，具有某種啟示錄式的一種意義?！彼阅憬裉熳x中國(guó)作家的作品，可能或多或少都可以在作品的人物、語(yǔ)言、敘述這些里面，看到一點(diǎn)《百年孤獨(dú)》的影子。《百年孤獨(dú)》啟發(fā)了中國(guó)作家，幾乎在瞬間點(diǎn)燃了中國(guó)作家的想象，打開(kāi)了現(xiàn)實(shí)主義的那種開(kāi)放性的道路。你像莫言的《紅高粱》家族，大家就看到，跟《百年孤獨(dú)》有非常密切的關(guān)系了。世界上那些著名的文學(xué)作品，那些著名的作家，他們相互之間的影響都是非常重要的。耶魯一位文學(xué)教授哈羅德·布魯姆，他在80年代他寫了一本書(shū)叫《西方正典》，他就認(rèn)為西方在莎士比亞之后的作家，在文學(xué)的傳承上，都是莎士比亞的兒子?！?/p>

馬爾克斯已于2014年去世，他沒(méi)有辦法看到《百年孤獨(dú)》的影視劇版本。“把《百年孤獨(dú)》改編成影視作品的事終于落定了，這對(duì)我和我的母親和兄弟來(lái)說(shuō)，都合上了生活中舊的一章，翻開(kāi)了全新的一章?！绷_德利亞·加西亞說(shuō)。

Netflix西班牙語(yǔ)版副總管弗朗西斯科·拉莫斯（Francisco Ramos）表示，Netflix會(huì)與最優(yōu)秀的拉美人才合作，并會(huì)在哥倫比亞拍攝。而羅德利亞·加西亞和貢薩洛并不會(huì)參與具體制作，便于為改編提供空間，而具體的財(cái)務(wù)細(xì)節(jié)也尚未披露。

拉莫斯表示很榮幸受托改編拍攝《百年孤獨(dú)》，“通過(guò)描寫?yīng)毑媒y(tǒng)治，新國(guó)家的誕生和殖民主義，這部小說(shuō)用它的故事形塑了這塊大陸，”拉莫斯說(shuō)，“我們知道，這部小說(shuō)對(duì)于哥倫比亞人和拉丁美洲來(lái)說(shuō)是非常重要的，這部小說(shuō)具有普遍性。”

重在堅(jiān)持作品格局

不管是福爾摩斯系列，還是中國(guó)的四大名著，經(jīng)典文學(xué)作品被改編成影視劇并不是新鮮事。一方面，這些作品已經(jīng)具有相當(dāng)數(shù)量的觀眾基礎(chǔ)，另一方面，名著中的人物和故事，也提供了大量可以被影視化的素材。

對(duì)文學(xué)名著進(jìn)行影視化改編，也許可以看作是順應(yīng)“讀圖時(shí)代”而生的產(chǎn)物。影視改編可以讓更多的人接觸到原著，并賦予其在新時(shí)代下，面對(duì)新受眾而產(chǎn)生的新解讀。

新的視覺(jué)文化最顯著的特點(diǎn)，是把本身非視覺(jué)性的東西視像化。經(jīng)典作品的影視化改編，對(duì)于每個(gè)國(guó)家來(lái)說(shuō)，都是其影視文化發(fā)展的必經(jīng)之路。

比如在日劇中，改編自小說(shuō)和名著的作品并不少見(jiàn)，不僅是本國(guó)的文學(xué)作品，外國(guó)文學(xué)名著同樣也能成為創(chuàng)作的素材。

2018年，日本富士電視臺(tái)播出了日劇《基督山伯爵——華麗的復(fù)仇》，顯然原著是法國(guó)作家大仲馬的小說(shuō)《基督山伯爵》。這部日劇創(chuàng)新地將故事的舞臺(tái)搬到了現(xiàn)代的日本，在保留原著基本的故事框架和人物關(guān)系基礎(chǔ)上，成功地將其“嫁接”到了日本的社會(huì)現(xiàn)實(shí)上。日劇中特有的沖突元素，比如警察內(nèi)部的黑暗、官僚的腐敗、人性之惡，都被很好地嵌入了男主角的復(fù)仇進(jìn)程中。

而該劇的制作人太田大也曾對(duì)媒體表示，選擇《基督山伯爵》，并決定把其放到現(xiàn)代日本的環(huán)境里進(jìn)行演繹，一方面是因?yàn)樵实墓适旅}絡(luò)，另一方面，故事的主題與其說(shuō)是復(fù)仇，不如說(shuō)是原諒和寬容。

太田大認(rèn)為，在如今的現(xiàn)代社會(huì)中，殘忍的事情，個(gè)人無(wú)力改變的事情隨時(shí)會(huì)發(fā)生，每個(gè)人都有可能成為一名受害者。而無(wú)論事件嚴(yán)重與否，人們?cè)谑艿絺?，又能否有勇氣選擇原諒他人，同時(shí)原諒自己，并從悔恨和仇恨中解脫。這種對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的思考，才是這部電視劇的主題，也是創(chuàng)作的起點(diǎn)。

在對(duì)文學(xué)作品的改編上，除了作者意志之外，更多是導(dǎo)演與編劇意志的體現(xiàn)。而在這一過(guò)程中，還有市場(chǎng)和商業(yè)的介入。雖然電視劇能通過(guò)圖像、聲音、色彩來(lái)全面提升作品對(duì)觀眾的感官刺激，并以此擴(kuò)大作品的審美空間，但是，由于電視劇的大眾媒介的定位，主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)必須以更平鋪直敘的方式，來(lái)傳達(dá)作品中的故事。在這一過(guò)程中，文學(xué)作品本身的藝術(shù)性，肯定會(huì)遭到一定的損害。

因此，《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》在2016年便曾有過(guò)一句評(píng)論：“視覺(jué)化的商業(yè)表現(xiàn)形式和文學(xué)名著本身欲傳達(dá)的哲學(xué)意涵之間，其中具有頗為復(fù)雜的矛盾，有些可以調(diào)和，有些卻格格不入?！?/p>

但是，隨著消費(fèi)經(jīng)濟(jì)時(shí)代的到來(lái)，作為一種大眾消費(fèi)文化，電視劇或者網(wǎng)劇都已經(jīng)成為觀眾們主要的娛樂(lè)消遣方式，甚至獲取知識(shí)的方式。因此，雖然兩者間的確存在矛盾，我們卻也期待有更多的優(yōu)秀的文學(xué)作品為影視劇提供素材。

前幾年，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的改編熱火朝天。但如今，觀眾似乎對(duì)這些所謂的“IP”產(chǎn)生了審美疲勞，因此，傳統(tǒng)小說(shuō)再一次進(jìn)入了影視創(chuàng)作者的視線，這也不可避免的將文學(xué)作品影視化的問(wèn)題再次推到了大眾的視野里。

文學(xué)作品與電視劇，都是特定時(shí)代的產(chǎn)物，也都是一個(gè)時(shí)代的共同記憶。兩種藝術(shù)形式如果結(jié)合的好，便能夠創(chuàng)造一種與時(shí)代契合的大眾文化，并具有其獨(dú)特的價(jià)值。而如今的問(wèn)題是，相當(dāng)一部分影視創(chuàng)作者的視野與格局，比不上作家在文字里展現(xiàn)的格局，因此，他們對(duì)作品的再造和改編，便顯得生硬而尷尬。