葉傾城
她說(shuō):“我就是蘇明玉?!?/p>
她堅(jiān)信她的出生讓“有些人”失望,什么工作忙、父親經(jīng)常出差都是借口。她在外婆家的青山綠水間度過(guò)幼年,到幼兒園中班才接回父母身邊。一個(gè)大胖小子擋在門口不讓她進(jìn):“你討厭,你別吃我家飯,別叫我爸媽是爸媽,我不要妹妹……”號(hào)啕大哭起來(lái)。哥哥大她兩歲,這是他們第一次見(jiàn)面。
在家里,她最強(qiáng)的感受就是“嫌棄”。媽媽帶她去看牙,大大地嘆氣:“怪我,我沒(méi)提醒外婆乳齒也會(huì)蛀,喝完奶也要刷牙?!备绺缬幸豢谘┝恋陌籽?。
全家逛公園遇到喜歡小孩的外國(guó)伯伯,與他們熱情地“HELLO”,哥哥也響亮地回過(guò)去,然后指手劃腳與伯伯聊得開(kāi)心。她往媽媽身后躲,媽媽就用力把她往外扯:“你也說(shuō)呀?!彼粫?huì),回城之前她沒(méi)接觸過(guò)英語(yǔ)。那天太陽(yáng)很大,媽媽緊鎖著眉。
到十幾歲,上了中學(xué),她看朋友圈、公號(hào)、網(wǎng)課,一次次撲簌簌淚流:她覺(jué)得她是重男輕女的犧牲品,原生家庭有殘缺,內(nèi)心缺愛(ài)。母親聽(tīng)說(shuō)后受了很大的驚嚇:“我重男輕女,我為什么有了兒子還要再生個(gè)女兒?”她沉著回應(yīng):“因?yàn)槟銈冞€想生兒子。”母親氣不過(guò),開(kāi)始一一歷數(shù)為她做的事:矯正牙齒、送各種培訓(xùn)班、寒暑假的旅游……她更淡然:“你們是為了面子。而且,真愛(ài)就是付出也不覺(jué)得是付出,你把賬記這么清,不就是求回報(bào)嗎?”
母親傷心痛哭,她驚惶內(nèi)疚,僵著一張臉,又有一絲絲喜悅——母親還是多少愛(ài)自己的,是不是?她與家人之間的戰(zhàn)爭(zhēng)自此開(kāi)始,她翻舊賬,爭(zhēng)平等,一分一毫,她都要算得明明白白。她強(qiáng)迫父母承認(rèn):他們不夠愛(ài)他,這愛(ài)里有虧欠。
蘇明玉出現(xiàn)在《都挺好》里面時(shí),已經(jīng)是收入不菲的職業(yè)女性了,她替母親操辦葬禮,照顧父親的晚年,替兩個(gè)哥哥收拾爛攤子。她最終選擇原諒,一方面是編劇的一廂情愿,另一方面也是因?yàn)樗龔?qiáng)大到可以重塑記憶了。她樂(lè)意有個(gè)父慈女孝的家。這一切是如何實(shí)現(xiàn)的呢?最直觀的回答就是一個(gè)字:錢。
有拂袖而去的本事,才有把臂言歡的選擇。有拍案而去的勇氣,才有坐下來(lái)講和的資格。否則如何?在父母的家里,吃著父母的飯,絮絮叨叨指摘他們的不是?“吃碗面、翻碗底”,一邊依賴一邊傷害,是可恥的。
我不會(huì)祭出“孝道”大旗。想擺脫父母?沒(méi)問(wèn)題,考托福出國(guó),從此山長(zhǎng)水遠(yuǎn),世界煥然一新;你想向全天下控訴?可以呀,喬布斯的女兒就出了本回憶錄來(lái)控訴。但,若你爹不是喬布斯,你就得先混到這江湖地位再說(shuō)。
過(guò)去不能改變,未來(lái)是你掌中的鳥,你要幾時(shí)放飛、向哪個(gè)方向放飛,都由你自決。
把視線與心靈完全凝注在童年、創(chuàng)傷、原生家庭上的人,是心靈上的嬰幼兒,總在來(lái)時(shí)路上尋找安全,卻不在前路上探索未來(lái)。青春正好,要揮灑要珍惜,星辰大海,人心浮世,家只是一個(gè)港灣,不是你的戰(zhàn)場(chǎng)。