文/小七
我平時(shí)沉默寡言,眼角低垂,坦然面對(duì)任何批評(píng),面不改色心不跳,老師們對(duì)我無可奈何,家長早已對(duì)我“放棄了治療”。但是,我居然被一位老師感動(dòng),這太難得了。他教的是我覺得枯燥無比的政治課,他還要求我們稱呼他為“先生”。
先生教政治,一教就是幾十年,經(jīng)驗(yàn)豐富,在那座小城里也算是有點(diǎn)名氣。
先生的課堂最大的特點(diǎn)就是自由。在他的課上,我們不知養(yǎng)成了多少“壞習(xí)慣”。前排有同學(xué)在講話,先生會(huì)大聲吼道:“講話的同學(xué),聲音小點(diǎn),不要打擾到后排睡覺的同學(xué)!”這一吼,睡覺的同學(xué)瞬間被嚇醒了。這時(shí),先生秒變溫柔語氣,指著睡覺的同學(xué)說:“你不要有壓力,繼續(xù)睡。講話的同學(xué),我都制止了?!备覇栒l還有困意???當(dāng)然,先生也不是完全不管不顧,若是一多半學(xué)生都不聽講,他會(huì)像個(gè)小孩子一樣,邊敲桌子邊喊:“快醒醒!快醒醒!下大雨了,快回宿舍收被子?!?/p>
有時(shí)候課堂紀(jì)律太差了,以至于影響隔壁班上課,先生就會(huì)做出手槍的手勢(shì),瞄準(zhǔn)講話的同學(xué),學(xué)生見勢(shì)做出中彈的樣子,還抽搐幾下,全班爆笑,之后就心領(lǐng)神會(huì)安靜下來了。
我坐在第一排,有一次想在先生的眼皮子底下吃零食,便偷偷地從桌洞里拿出零食,然后以迅雷不及掩耳之勢(shì)塞進(jìn)嘴里。先生看見了,悄悄地扔了一支粉筆過來:“慢慢吃,別噎著了。”搞得我不好意思再吃了。坐在第一排的“福利”,大概還有各種老師的口水。先生講到激動(dòng)之處,總是會(huì)噴口水。有一次,我忍不住說:“先生,你的口水噴到我的本子上了?!彼貜?fù)道:“你是祖國的花朵,不得澆點(diǎn)兒水?。俊睋Q作其他老師,我吭都不敢吭一聲。
大家感到最自由的一點(diǎn)大概是,在先生的課上,我們可以隨意進(jìn)出,不必跟他打招呼。先生經(jīng)常感嘆:“孩子們壓力太大了,上課上煩了,從后面悄悄地溜走,我就裝作沒看見?!币婚_始,大家扭扭捏捏、推推搡搡,矜持著不敢出去。后來,大家發(fā)現(xiàn),出逃后真的沒事。于是,演變成大家光明正大地從前門出去。學(xué)生走后,先生就捂著眼睛當(dāng)著全班同學(xué)的面說:“我什么都沒看見??!”
有一次下大雪,先生看見我們一副心猿意馬的樣子,就突發(fā)奇想:“想出去玩雪的同學(xué)就出去蹦蹦跳跳吧,想聊天的人留在教室?!苯Y(jié)果全班同學(xué)都跑了。后來,教導(dǎo)主任訓(xùn)了班主任一頓,說這是教學(xué)事故,要嚴(yán)肅處理。班主任說這節(jié)課是先生的,教導(dǎo)主任頓時(shí)不說話了。
在先生的“包庇”下,我們總是能逃過校長和教導(dǎo)主任的懲罰。至于班主任,那可是我們的“頭號(hào)敵人”。班主任總是悄無聲息地出現(xiàn)在某個(gè)窗口,那張熟悉的臉與明凈的窗玻璃交相輝映。那畫面太美,可我們不敢看。
一直覺得先生淡泊名利、心態(tài)樂觀、無欲無求,他的課堂輕松愉快。緊張的高三,只有在先生的課上能開懷大笑。奇怪的是,班級(jí)的政治成績總體非常好。也許是他教學(xué)方法獨(dú)特,也許是他押題目準(zhǔn),也許是他教學(xué)經(jīng)驗(yàn)豐富,更重要的原因也許是——這么好的老師,考不好都對(duì)不起他。