尹潔
恩佐·法拉利1898年生于意大利,車手、法拉利汽車創(chuàng)始人,被稱為“賽車之父”。法拉利汽車公司以制造一級方程式賽車、賽車及高性能跑車而聞名全球。
提起 “法拉利”,人們最先想到的大多是著名的“躍馬”標(biāo)志、頂級跑車、土豪標(biāo)配、刺激的F1方程式賽車……其實這些文化符號都源自汽車工業(yè)歷史上的傳奇人物——法拉利汽車公司創(chuàng)始人恩佐·法拉利。
法拉利是一個“不在江湖,江湖仍有傳說”的人。他創(chuàng)建了以自己名字命名的汽車公司,至今仍是全球頂級品牌,擁有億萬粉絲;他為世界賽車運(yùn)動做出了卓越貢獻(xiàn),現(xiàn)代賽車文化由他興起,被譽(yù)為“賽車之父”; 他擁有戲劇性十足的人生經(jīng)歷——輟學(xué)、參戰(zhàn)、開公司、制霸賽場……
“永不止步”,這是法拉利終其一生都在堅持的信念,也是他事業(yè)取得巨大成就的關(guān)鍵詞。事實上,不斷進(jìn)取、勇往直前是大多數(shù)企業(yè)家的共性,但能做到法拉利這種程度卻舉世罕見。
法拉利既精通賽車技術(shù),又有敏銳的商業(yè)頭腦,這讓出身底層的他能把握住機(jī)會,改變自己的命運(yùn),從一名普通的打工仔逆襲成老板。
第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后,因為家庭陷入困境,身處意大利北部城市摩德納的法拉利不得不四處打工謀生:在消防部門當(dāng)學(xué)徒、在車床加工學(xué)校當(dāng)學(xué)徒、在炮殼小工廠當(dāng)學(xué)徒。后來他又應(yīng)征入伍,在環(huán)境最艱苦的地方作戰(zhàn)。 戰(zhàn)爭期間,由于父親和哥哥相繼去世,法拉利早早嘗盡了人間冷暖,這迫使他學(xué)會直面困難,并努力尋找機(jī)會改變自己的命運(yùn)。
戰(zhàn)后,法拉利來到都靈,憑借駕駛技術(shù)進(jìn)入阿爾法·羅密歐汽車公司,開始了長達(dá)20年的工作。剛進(jìn)公司時,法拉利只是一名試車員,由于技術(shù)過硬,很快被阿爾法車隊吸收為賽車手。成為車手的第一年,他就在意大利最著名的塔格·佛羅熱公路賽上取得了第二名的佳績。
除了開賽車,法拉利還有一個身份——汽車銷售員,他善于交際,經(jīng)常與三教九流打交道。憑借出色的社交能力,他很快成了汽車業(yè)內(nèi)有名的代理商,一邊推銷汽車,一邊跟隨公司車隊參加比賽。這段經(jīng)歷為他后來成立自己的車隊、獨(dú)立發(fā)展創(chuàng)造了條件。
年輕時的法拉利。
1947年,法拉利公司推出第一款賽車——法拉利125。
1929年,阿爾法公司覺得賽車的市場太小了,于是將這塊業(yè)務(wù)“外包”給了法拉利,并委托他去跟公司的重要客戶、富有的卡尼阿托兄弟談合作。法拉利抓住機(jī)會,向卡尼阿托兄弟提出方案:雙方共同出資組建一支賽車隊,法拉利負(fù)責(zé)經(jīng)營,通過參加比賽擴(kuò)大品牌影響力,而且作為阿爾法公司的代理人,他可以用最優(yōu)惠的價格買到賽車、潤滑油以及各種配件。
雙方一拍即合,很快注冊成立了一家公司,組建起一支車隊,名字就叫法拉利。31歲的法拉利從雇員一躍成為擁有獨(dú)立企業(yè)的老板。
車隊成立之初,法拉利與50名賽車手簽下了合同,其中不乏當(dāng)時的巨星車手。因為車隊用的是阿爾法公司的賽車和配件,所以參加比賽等于替阿爾法公司做宣傳,雙方是合作共贏的關(guān)系。
1929年—1936年,法拉利車隊在各種大賽里出盡了風(fēng)頭,參加了39場大獎賽,獲得了11場冠軍,為阿爾法公司成為世界跑車行業(yè)的龍頭做出了巨大貢獻(xiàn)。但是到了1937年,由于法西斯主義的蔓延和經(jīng)濟(jì)危機(jī)的困擾,法拉利車隊陷入了經(jīng)費(fèi)緊張狀態(tài)。為了加強(qiáng)對車隊的控制,阿爾法購買了車隊80%的股份,將其納入自己旗下。雖然法拉利本人名義上繼續(xù)行使對車隊的管理權(quán),其實被架空了,雙方因此鬧僵。
1939年,法拉利被阿爾法公司開除。離開時,他胸中燃燒著復(fù)仇之火,發(fā)誓一定要打敗老東家。
根據(jù)離職協(xié)議,法拉利在4年內(nèi)不得使用原車隊名字,也不能直接參加賽車活動。之后幾年,法拉利一直臥薪嘗膽,在老朋友的支持下組建工廠,研發(fā)敞篷賽車。就在新產(chǎn)品已經(jīng)完成,準(zhǔn)備東山再起的時候,第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)了,所有賽車活動都陷入了停滯狀態(tài)。
為了生存,法拉利決定改行生產(chǎn)精密機(jī)床。戰(zhàn)爭期間,他的生意十分艱難,廠房在1944年和1945年遭到兩次轟炸,但法拉利憑借強(qiáng)悍的意志力和不屈不撓的韌勁兒,挺過了最艱苦的幾年,生產(chǎn)活動一直沒有中斷,這為他后來重返汽車行業(yè)奠定了基礎(chǔ)。
二戰(zhàn)結(jié)束,法拉利擴(kuò)大了工廠面積,并聯(lián)系各位老朋友,請他們加盟自己的企業(yè),研發(fā)新賽車。1947年,他正式組建了法拉利公司,并推出了第一輛屬于自己的賽車——法拉利125。當(dāng)年5月,這款賽車贏得了羅馬大獎賽的勝利。
法拉利公司一戰(zhàn)成名,但要成為領(lǐng)頭羊還需時日。經(jīng)過幾年奮斗,1951年,法拉利終于實現(xiàn)了他盼望已久的“復(fù)仇”。那一年的7月14日,他率領(lǐng)車隊在英國大獎賽中擊敗了阿爾法車隊。在這場比賽中,著名車手岡薩雷斯駕駛著法拉利375超越了曾經(jīng)被視為不可戰(zhàn)勝的阿爾法159,法拉利當(dāng)場激動得大喊大叫。此時距他離開阿爾法公司已經(jīng)長達(dá)12年了。
創(chuàng)建公司時,法拉利的主要目的就是贏得賽車比賽,所以當(dāng)時的產(chǎn)品全部是賽車,而且只向私人賽車手出售。但到上世紀(jì)40年代末期,小汽車開始普及,很多人有了購買跑車的需求。法拉利看準(zhǔn)市場趨勢,主動研發(fā)大眾型跑車,希望用“以車養(yǎng)車”的方式,即用出售跑車所獲得的利潤來支持賽車業(yè)務(wù)。結(jié)果法拉利跑車大受歡迎,公司進(jìn)入了“黃金時代”。
上世紀(jì)50年代初,法拉利的產(chǎn)品打入了美國市場,第一家店開在紐約曼哈頓。在法拉利眼中,美國是一塊新大陸,蘊(yùn)藏著巨大的市場潛力。這個判斷非常準(zhǔn)確,美國市場為法拉利公司打開了賺錢的水閘,直到今天仍是其營收中最大的一塊。
不過,到了60年代,法拉利遇到了強(qiáng)勁對手——福特汽車公司。1963年,福特公司的CEO亨利·福特二世想收購法拉利的跑車業(yè)務(wù)。法拉利本來有意合作,但后來福特想進(jìn)一步染指車隊的生意,這觸及了法拉利的底線——在他心里,車隊不僅是一項生意,更代表了意大利的民族工業(yè)水平。
談判最終破裂,雙方有了積怨。福特決心要打破法拉利車隊的不敗神話。當(dāng)時法拉利車隊如日中天,從1960年到1965年包攬了六屆勒芒24小時耐力賽的冠軍。但在1966年,福特公司做了充分準(zhǔn)備,旗下的GT40賽車表現(xiàn)出眾,拿下了勒芒24小時耐力賽的前三名,打破了法拉利車隊的長期統(tǒng)治神話。
法拉利F40是法拉利監(jiān)督研發(fā)的最后一臺公路跑車。
另一方面,雖然法拉利跑車很受歡迎,但畢竟市場規(guī)模較小,獲利有限,時間長了難以支持車隊龐大的開銷。60年代后期,法拉利公司逐漸陷入困境。
在這種局面下,法拉利做了靈活應(yīng)變。1969年,法拉利接受了本國汽車公司菲亞特的收購,將50%的股份出售給對方,條件是對方今后不得干擾自己的賽車活動。他意識到公司不僅要在比賽中取勝,更重要的是長期生存,戰(zhàn)略結(jié)盟與并購是必然選擇。
法拉利在10歲時迷上了賽車,夢想造出“世界上最快最漂亮的車”。他用木板涂上紅漆做了輛簡易木板車,并在和小伙伴的比賽中遙遙領(lǐng)先。坐在這輛木板車上,他大聲叫著“比你們更快”。從那時起,“更快”就成為他一生追求的目標(biāo)。
賽車的性能需要在賽車場上才能得到檢驗,所以法拉利一直積極主張參加各種大賽。車隊也沒有辜負(fù)他的期望:1956年,經(jīng)過法拉利改造的藍(lán)旗車一舉拿下了世界汽車競賽的最高榮譽(yù)——一級方程式賽車即F1的年度總冠軍,奠定了法拉利在世界車壇至高無上的地位。前無古人的傳奇對消費(fèi)者的影響是巨大的,以至于一提到法拉利,人們就會想到F1霸主、飛一樣的速度。
誕生于1987年的法拉利F40是法拉利監(jiān)督研發(fā)的最后一臺公路跑車,這是世界上第一款時速超過320公里的民用超級跑車。新車發(fā)布后,法拉利就與世長辭了。
1981年,保時捷啟動959研發(fā)計劃,法拉利則推出288 GTO計劃。當(dāng)時世界拉力錦標(biāo)賽B組賽事正處在無限改裝的時代,為了打敗對手,所有廠商使出渾身解數(shù)壓榨賽車的動力。但在1987年,因為B組賽事多次發(fā)生重大事故,國際汽聯(lián)取消了這個過于瘋狂的賽事。于是法拉利決定以288 GTO的改進(jìn)型為基礎(chǔ),研發(fā)F40,作為公司的40周年獻(xiàn)禮之作。當(dāng)時他知道自己來日不多,就將所有精力凝聚其中。最終,F(xiàn)40的橫空出世為法拉利追求極速的一生畫上了圓滿句號。