沉河

父親今日露出了少見(jiàn)的笑容

他指著小區(qū)綠化帶里一棵

枇杷樹(shù)苗說(shuō)：這是我種活的

前年，他在樓棟門(mén)前扦插了

一棵梔子花樹(shù)，也是這么開(kāi)心

不止一次要對(duì)我強(qiáng)調(diào)

這是我種活的

做了一輩子農(nóng)活的父親進(jìn)城后

讓他最為羞澀的事是

我們每每吃完一個(gè)瓜果

他都把那些瓜果的種子

藏起來(lái)。但他找不到一塊地

種下它們。每次出門(mén)轉(zhuǎn)悠

他像做賊一樣，把那些種子

丟棄在綠化帶里。老天保佑

現(xiàn)在綠化帶里常常冒出一些

野生的樹(shù)苗或農(nóng)作物

最為幸運(yùn)的是一年夏天

小區(qū)一塊較為荒涼的地上

結(jié)上了幾個(gè)西瓜

父親并不占有它們

他在小區(qū)不停巡視，像一個(gè)

最為志得意滿的父親