陸蓓容

清晨火車坐到寧波，密雨初停，陰云猶在天際，寒冷非常。好在老城不大，幾步就到天一閣。景區(qū)寥落無(wú)人，閱覽室就在其側(cè)。舊式建筑，一進(jìn)，兩層，三開間，灰瓦紅窗。

“室因山氣人初靜，坐有春風(fēng)竹自修”，楹聯(lián)如此寫道。然而其地逼仄，好風(fēng)光都是虛言。只幾盆小景挨著墻根兒，無(wú)人修治，莓苔漫過(guò)盆邊。“蕭條庭院啊”，這樣想著，輕輕推門，室內(nèi)卻溫暖如春。

我要讀五種稿本。依經(jīng)驗(yàn)，應(yīng)該填寫索書單，然后枯坐，靜等提書。不過(guò)室內(nèi)并無(wú)所謂前臺(tái)，正廳中兩張大桌子相對(duì)，攤滿書，坐滿人。一位老爺爺，著西服，戴細(xì)框眼鏡，手捧工具書，穿梭其間。大家談著天，輕松愉悅，仿佛查閱古籍真正是有情人的快樂事。一位姑娘坐在側(cè)邊，微笑相對(duì)，也偶爾參與話題。

當(dāng)然驚呆了。手足無(wú)措間，老爺爺迎上前來(lái)，帶我向電腦前坐定。溫言指引曰：請(qǐng)先查詢目錄，也許有圖片。乾隆、道光年間兩部書果然在列，編目細(xì)致，竟可逐條檢索。這時(shí)且顧不上贊嘆，埋頭讀寫不休。不一會(huì)兒，三部原書依次取來(lái)，負(fù)責(zé)提書的老師將它們遞到電腦旁邊，又幫忙打開紙包，捧到眼前。老爺爺與姑娘都圍了上來(lái)，頭碰頭讀了一會(huì)兒。他們告訴我：這是民國(guó)間的書，1949年后捐贈(zèng)至此。并且問(wèn)：內(nèi)容如何？

“民國(guó)間的書”，便可以不“研究”了。因此大松一口氣，好整以暇，只檢視其中各種信息，略加記錄。身后談話聲漸漸散去，老爺爺倏然也不見。借著倒水的工夫，溜達(dá)到他桌前，迅速掃視，赫然是一厚冊(cè)地方志目錄。這才想起環(huán)視四周，書架上擺滿《天一閣藏歷代地方志匯刊》。綠底，金字，熠耀有微光。

這一天浸潤(rùn)在甜酒里。才近黃昏，所有文獻(xiàn)都已閱畢，包好書，收拾行李，千恩萬(wàn)謝出門而去。我也有臨去秋波那一轉(zhuǎn)，天已轉(zhuǎn)晴，燈還雪亮，夕陽(yáng)正拂過(guò)花窗。

（《文匯報(bào)》2019年1月20日）

賞析

天一閣，始于明代，是迄今為止我國(guó)最老的私人藏書樓，范家的后人在中華人民共和國(guó)成立后將天一閣捐獻(xiàn)給國(guó)家，向公眾開放。

去私人藏書樓，不比公共圖書館，建造時(shí)并未想過(guò)對(duì)外開放。一般去此處，要事先預(yù)約。比如北京郊區(qū)的高曉松“雜書館”，雖為公益事業(yè)，但也限制到館的人數(shù)。一來(lái)保證安靜，二來(lái)也要有足夠數(shù)量的書籍供人借閱。而且，去之前要做好準(zhǔn)備，查閱哪些書籍資料，最好列上清單。私人藏書樓里多為古代典籍的孤本、善本、珍本。讀一回古書，就像穿越去一趟古代。那舊舊的書香里，仿佛躍出了一種人生。有幸查閱，實(shí)乃是今生樂事。