文/鮑釋賢

留學(xué)法國時(shí)，至今有一件事讓我印象深刻，一個(gè)初次見面的法國律師朋友，知道我是鋼琴家后，瞬間向我購買了幾百張我當(dāng)時(shí)錄制的唱片。我很驚訝，但那位律師朋友說：“我覺得你是藝術(shù)家，藝術(shù)家為了傳播藝術(shù)每天要辛苦地練習(xí)，傳播藝術(shù)是很高尚的，所以我們都應(yīng)該支持鋼琴家。我能力有限，先買一些唱片。我會(huì)把你的唱片送給我身邊的朋友們，讓他們聽你的音樂?！?/p>

當(dāng)時(shí)我非常感動(dòng)，被人理解、尊重是很開心的事情。同時(shí)，被尊重的又不僅僅是自己，而是鋼琴家這個(gè)職業(yè)和自己創(chuàng)造的音樂和藝術(shù)。而在感動(dòng)的同時(shí)更多的是詫異。詫異何來呢？是因?yàn)槲以趪鴥?nèi)將近二十多年，當(dāng)介紹到自己是鋼琴家或從事鋼琴教育的工作時(shí)常常不被人理解，還常常要解釋自己在做的是什么。每次都要解釋，真的很累，后來再遇到這種情況，我就都笑而不語了。

在國內(nèi)，直到現(xiàn)在，當(dāng)身邊的朋友問：您是做什么的？當(dāng)我回答“我是一個(gè)鋼琴家，也會(huì)從事教育教學(xué)工作”的時(shí)候，對方的反應(yīng)千千萬，例如：哇！好厲害，那你考幾級啦？我怎么沒聽說過你?。磕愕孟窭钤频虾屠衫誓菢?，多包裝炒作，誰能聽出來你們彈得誰好誰壞，不就是炒出來的嗎……你得在體育場里做巡演，得跨界和明星合作啊，這樣才能有人知道你。你踏實(shí)搞古典音樂沒人懂啊……你得做廣告、上春晚啊，那樣才能賺錢，要不你永遠(yuǎn)是個(gè)鋼琴老師……或者：鋼琴家是職業(yè)嗎？你在哪里工作呢？一個(gè)月能賺多少錢？最有意思的是，有個(gè)人問：“你是彈鋼琴的?。磕悄闶裁磿r(shí)候能‘出來’??？”“出來”我是真沒懂，我心想我這也沒“進(jìn)去”啊……

上述的只是一小部分，說實(shí)話，聽到這些反應(yīng)，我作為一個(gè)鋼琴家是很反感的，可后來也逐漸適應(yīng)了。在國內(nèi)，大家面臨的情況都是一樣的，或者說在國外的華人圈幾乎也是這樣的。 我慢慢地不反感了，往往周圍的人出于關(guān)心才會(huì)做出上述反應(yīng)。反而我會(huì)去思考對于藝術(shù)家，為什么不同國家的人的反應(yīng)會(huì)有天壤之別？后來我想明白了一些問題，在此與大家分享。

之所以會(huì)存在上述情況，主要有以下幾點(diǎn)原因：其一，有一些人認(rèn)為只有利益是重要的，一切藝術(shù)行為都應(yīng)該是以賺錢為目標(biāo)的。其二，還有一些人缺乏對于教育工作者的尊重，認(rèn)為收入少不是“有本事”的職業(yè)。那些企業(yè)家、老板和明星才比較厲害，應(yīng)該被尊重 。其三，受我國幾個(gè)古典音樂明星的影響，大家混淆了音樂家和明星的概念。認(rèn)為出名就是學(xué)習(xí)古典音樂的目的。

在國內(nèi)，外行人常常喜歡評價(jià)和指導(dǎo)內(nèi)行人。比如我已經(jīng)彈了快三十年琴，但完全沒摸過鋼琴的人會(huì)很勇敢地“教”我應(yīng)該怎么發(fā)展，甚至是怎么彈琴。當(dāng)聽到這類的評價(jià)時(shí)，我并不生氣，而是覺得很有趣。

鋼琴家其實(shí)是一個(gè)職業(yè)。就像畫家、醫(yī)生、律師、商人一樣，這個(gè)職業(yè)已經(jīng)存在幾百年了。鋼琴家主要的工作是在專為演奏古典音樂設(shè)計(jì)的音樂廳開音樂會(huì)，演奏例如莫扎特、肖邦、李斯特等作曲家的作品。這些音樂作品有極高的藝術(shù)價(jià)值，需要代代相傳，在歐洲的很多國家，及美國、日本等地，音樂家都非常受人尊重。聆聽古典音樂和了解古典音樂知識是提升個(gè)人素養(yǎng)的重要途徑之一。在物質(zhì)生活豐富的狀況下，很多人選擇更高的精神追求和享受。

為了更好地傳播古典音樂和培養(yǎng)音樂家，各國都設(shè)有音樂學(xué)院。那些世界排名靠前的著名音樂學(xué)院，例如朱利亞、柯蒂斯、英國皇家音樂學(xué)院等，從知名度和入學(xué)考試難度來看絲毫不亞于哈佛大學(xué)、劍橋大學(xué)。我國中央音樂學(xué)院和上海音樂學(xué)院，就相當(dāng)于藝術(shù)學(xué)院里的“清華”“北大”。一個(gè)考生日復(fù)一日地練習(xí)，通過激烈角逐后考入了音樂學(xué)院附小、附中，這才只是進(jìn)入這個(gè)行業(yè)的第一步。繼續(xù)經(jīng)過長時(shí)間的學(xué)習(xí)，和音樂學(xué)院里的教授、大師們學(xué)習(xí)相關(guān)知識技能后，專業(yè)學(xué)習(xí)鋼琴的人會(huì)攻讀音樂學(xué)院的本科、碩士及博士。在音樂學(xué)院，除了鋼琴演奏外，要學(xué)習(xí)音樂史、視唱練耳、樂理、和聲、室內(nèi)樂，等等，這些都要達(dá)到合格才能夠順利取得文憑。此外，還會(huì)有一些優(yōu)秀的演奏者會(huì)去拿“演奏家文憑”，而很多“演奏家文憑”在國外是等同或高于博士學(xué)位的。然而這個(gè)“演奏家文憑”在我們國家并不是很受重視。也有很多優(yōu)秀的學(xué)生選擇參加國際鋼琴大賽，其中一些人通過比賽獲得了舉行音樂會(huì)或簽約古典音樂經(jīng)紀(jì)公司的機(jī)會(huì)，這是每位學(xué)琴人的夢想。大部分學(xué)習(xí)鋼琴專業(yè)的學(xué)生，在經(jīng)過努力后不能獲得足夠的演出機(jī)會(huì)，會(huì)去選擇做鋼琴老師。這在國人看來往往是失敗的表現(xiàn)，但其實(shí)這是最普遍存在的，我認(rèn)為能夠成為老師，把自己學(xué)到的東西教給下一代，也同樣是很有意義、很值得尊重的。

我也曾認(rèn)識很多明星和經(jīng)紀(jì)人，甚至有一段時(shí)間也想過進(jìn)行商業(yè)化的包裝去炒作出名，但后來隨著自身的成長我意識到那些不是自己最想要的。國內(nèi)古典音樂愛好者和對于音樂的認(rèn)識遠(yuǎn)不及歐美和日本，我更應(yīng)該盡力在國內(nèi)傳播及介紹古典音樂，把自己和大師們學(xué)到的知識傳播給更多的學(xué)生。

這些事情確實(shí)沒有做大明星賺錢，但能在發(fā)揮自己所學(xué)的同時(shí)能夠幫助到很多人，我很滿足。很多國外的古典音樂家也不是明星，不會(huì)做和音樂不相關(guān)的廣告，也不會(huì)去和明星們參加活動(dòng)進(jìn)行炒作。我跟隨過的老師們每天都要花很多時(shí)間練琴，研究音樂，他們也許并不出名，但他們在舞臺上的演奏都閃耀著光芒，感染著聽眾。我們應(yīng)該從心里去敬佩這些為藝術(shù)付出，對這個(gè)行業(yè)默默追求、奉獻(xiàn)的人。

當(dāng)下，我國學(xué)習(xí)音樂的人越來越多，但對于古典音樂的認(rèn)識和對于音樂家的尊重還有待提高。有很多人讓孩子學(xué)習(xí)藝術(shù)，卻沒有對藝術(shù)的敬畏，只是急功近利，一旦不能收獲名利或達(dá)到向他人顯擺的“目標(biāo)”，就會(huì)認(rèn)為白學(xué)了，這是很危險(xiǎn)的。我并不反對音樂家通過商業(yè)活動(dòng)和明星互動(dòng)等方式提高知名度，但無論是做人還是做事，不能“忘本”，把作曲家的思想和作品更好地展示給聽眾，才是最重要的。有一些老師認(rèn)為，進(jìn)入音樂學(xué)院教書，給學(xué)生上課以助他們通過考試可以收很多學(xué)費(fèi)。教授他人知識，獲得應(yīng)有的學(xué)費(fèi)是理所應(yīng)得的。但若把利益放第一位，將其作為自己的“目標(biāo)”，不重視實(shí)在的授予學(xué)生知識，那就太危險(xiǎn)了，但遺憾的是，這類現(xiàn)象在身邊并不少見。音樂本身很美好，我堅(jiān)信想要演奏出好的音樂，想要教授出好的音樂都需要先樹立正確的人生觀、價(jià)值觀。

有很多行業(yè)，用時(shí)間的累積都可以讓人獲得更高的職位和收入，但彈鋼琴不一樣。從四五歲開始，學(xué)習(xí)十年左右才只是學(xué)生。學(xué)習(xí)二十年左右也許才剛剛步入職業(yè)生涯，大部分人學(xué)習(xí)二三十年也并未獲得“名利”。這是一個(gè)為藝術(shù)奉獻(xiàn)的職業(yè)，如果沒有足夠的熱愛，單純從現(xiàn)實(shí)角度去看待，也許很多家長會(huì)認(rèn)為還是為孩子選擇其他的行業(yè)來得更“劃算”。別的行業(yè)也許通過努力和勤奮就能成功，但對彈鋼琴而言，“努力”只是基本條件，還必須要具備天賦、樂感、靈活的頭腦、協(xié)調(diào)的手指和對知識的研究精神；必須要有強(qiáng)大的心理素質(zhì)和體能，面對一年幾十場以上的音樂會(huì)，并不是把曲目練好就可以了。 鋼琴家保持曲目的熟練度，日復(fù)一日地打磨，既要探索“老曲目”需要精進(jìn)的細(xì)節(jié)，還要不斷學(xué)習(xí)新曲目，還要克服上臺的緊張情緒，保證在眾目睽睽下仍然能夠把音樂作品像平時(shí)練琴那樣自如放松地表現(xiàn)出來。真正能夠成為職業(yè)演奏家的，就像是奧林匹克比賽的冠軍那樣，在金字塔尖上舞蹈的人少之又少。但如果你是真的喜歡音樂，就會(huì)在學(xué)習(xí)、練琴，以及與人分享音樂和教課時(shí)，獲得滿足，這也是世界上最幸福的職業(yè)。

我曾想過，如果這個(gè)世界上只剩下我一個(gè)人，沒有人聽我的演奏，我還會(huì)不會(huì)彈琴？思考過后，我覺得，我會(huì)！彈琴的人把作品磨煉到自己理想的狀態(tài)而獲得的滿足感，是別人永遠(yuǎn)無法理解的。彈琴就像一種信仰、一場用一生去進(jìn)行的漫長修行。有時(shí)候我也很慶幸，當(dāng)別人迷茫、孤獨(dú)、空虛的時(shí)候，總有鋼琴陪伴著我。