張沛 張心怡
[摘要]本文分析現(xiàn)代文學(xué)作品中“蘇東坡說漏嘴了”“蘇東坡瀟灑地笑著回答歐陽修”和“方山子真是不甘心做個隱士”三個“說不對的蘇東坡”例子,指出當(dāng)前的文學(xué)作品閱讀存在誤解和曲解情況,指出中學(xué)語文教學(xué)要重視發(fā)展與提升學(xué)生的思維品質(zhì)。
[關(guān)鍵詞]蘇東坡;說不對的蘇東坡;思維品質(zhì)
“有一千個讀者就有一千個哈姆萊特”,那么,“有一千個讀者就有一千個蘇東坡”。對于中國文化杰出代表、中國百姓接受度最高的蘇東坡,復(fù)旦大學(xué)教授王水照說“今天,我的講座主要講關(guān)于蘇東坡的三個問題,一個叫說不全的蘇東坡,一個叫說不完的蘇東坡,一個叫說不透的蘇東坡。就這三個蘇東坡,看看我能不能把他說清楚,實際上蘇東坡說不全、說不完、說不透的?!背送跛盏摹叭齻€蘇東坡”,“說不對的蘇東坡”也存在。所謂“說不對的蘇東坡”,指的是讀書人誤解甚至曲解蘇東坡而造成了“不對”,即他們文中的蘇東坡并不符合實際或者不符合邏輯。
2017年8月29日,在哈佛大學(xué)新生開學(xué)典禮上,校長福斯特向?qū)W生提出的要求之一是,培養(yǎng)“做出判斷和評估事實”的能力,能夠辨別“有人在胡說八道”。誤解和曲解都屬于“胡說八道”。喜歡蘇東坡的讀書人需要對“說不對的蘇東坡”保持警惕,依靠勇氣、耐心和智慧辨別“哪個人在胡說八道”。
本文羅列“蘇東坡說漏嘴了”“蘇東坡瀟灑地笑著回答歐陽修”和“方山子真是不甘心做個隱士”三個現(xiàn)代文學(xué)作品中評價蘇東坡不當(dāng)?shù)睦?,借此提醒中學(xué)語文教師重視發(fā)展與提升學(xué)生的思維品質(zhì),讓學(xué)生在學(xué)習(xí)知識和追求真理的道路上找到正確、適合的道路。
一、“說不對的蘇東坡”之一:蘇東坡說漏嘴了
安徽科技學(xué)院史鈞副教授先引用蘇東坡《論河北京東盜賊狀》的話“臣伏見河北、京東比年以來,蝗早相仍,盜賊漸熾。今又不雨,自秋至冬,方數(shù)千里,麥不入土,竊料明年春夏之際,寇攘為患,甚于今日”,然后引用蘇東坡《上韓丞相論災(zāi)傷手實書》的話“自到京東,見官不賣鹽,獄中無鹽囚,道上無遷鄉(xiāng)配流之民,竊喜甚焉”,指出同一時間密州百姓生活狀況在兩文章中大不同;然后推出結(jié)論:“注意,這是蘇軾說漏嘴了,他剛剛還攻擊過山東民不聊生百姓流離失所,現(xiàn)在卻為了攻擊在江浙一帶實行的鹽法,轉(zhuǎn)頭又說山東的老百姓生活安定。真不知該信他哪一句!”在史鈞看來,蘇東坡是個投機分子,在呈給神宗的疏狀中說密州百姓流離失所,是為了表明自己勤于政事;在呈給韓絳的信件中說密州百姓生活安定,是為了攻擊新法(史鈞《蘇東坡這個人》,江蘇文藝出版社2009年第1版)。
提出“蘇軾說漏嘴了”說法,史鈞牽強附會了。首先,《上韓丞相論災(zāi)傷手實書》和《論河北京東盜賊狀》兩文都指出了密州當(dāng)時災(zāi)害嚴重、民生凋敝的嚴峻現(xiàn)實。《上韓丞相論災(zāi)傷手實書》開篇即指出密州蝗災(zāi)嚴重,“自入境,見民以蒿蔓裹蝗蟲而瘞之道左,累累相望者,二百余里;捕殺之?dāng)?shù),聞于官者幾萬斛”?!渡享n丞相論災(zāi)傷手實書》主要批評方田均稅法、手實法等危害,請求朝廷減稅和不要在密州推行食鹽專賣法規(guī);《論河北京東盜賊狀》主要請求皇上減稅和嚴厲打擊盜賊,蘇東坡都是基于當(dāng)時實情提出了有關(guān)治理方案。其次,《上韓丞相論災(zāi)傷手實書》開篇所說之“民”是因蝗蟲而遭受“災(zāi)傷”且“病”的“民,指的是密州全境的百姓;而“道上無遷鄉(xiāng)配流之民”之“民”指那些販運食鹽、因為沒有推行食鹽專賣法規(guī)而不會違法的百姓。顯然,兩處“民”是不同概念,但是史鈞混為一談。日常生活中,有商家為了吸引顧客而玩弄“西瓜一塊五角”的把戲,性質(zhì)大概與此同。
史鈞說的“不對”的第二點:《上韓丞相論災(zāi)傷手實書》成文早于《論河北京東盜賊狀》。依照孔凡禮《蘇軾年譜》,《論河北京東盜賊狀》一文起首話“熙寧七年十一月日,太常博士直史館權(quán)知密州軍州事蘇軾狀奏”中“‘十一月乃‘十二月之誤”,《上韓丞相論災(zāi)傷手實書》成文早于《論河北京東盜賊狀》?!渡享n丞相論災(zāi)傷手實書》說“郡已上章詳論之矣”中的“章”應(yīng)該指《論河北京東盜賊狀》。觀點需要論據(jù)支持,論據(jù)虛假削弱論證力量,雖然兩文孰早孰遲非立論關(guān)鍵所在,但是論據(jù)當(dāng)力求準確,至少史鈞文中“剛剛”和“轉(zhuǎn)頭”之類說辭顯得隨意了。
二、“說不對的蘇東坡”之二:蘇東坡瀟灑地笑著回答歐陽修
蘇東坡21歲參加進士科考試,以《刑賞忠厚之至論》一文征服了考官。主考官歐陽修、梅圣俞因?qū)ξ闹幸粍t論據(jù)及出處有所懷疑,于考后詢問蘇東坡。在新聞記者鄧凌原眼中心里,那時的蘇東坡是這樣的:“歐陽修和梅圣俞特意記得就此事詢問蘇軾。兩個學(xué)富五車的老頭子向年方弱冠的青年學(xué)子請教,可見歐、梅兩人是何等謙虛和不恥下問。只是沒想到蘇軾瀟灑地笑著回答說:‘何須出處,想當(dāng)然耳!意思是沒有出處,是我自己杜撰出來的。歐、梅等人一聽,頓時訝然良久?!鄙鲜鲆闹小按耸隆敝福K東坡以“堯之時,皋陶為士。將殺人,皋陶曰‘殺之三,堯日‘宥之三。故天下畏皋陶執(zhí)法之堅,而樂堯用刑之寬”證明忠厚思想及“刑疑付輕,賞疑從眾”方法(鄧凌原《蘇東坡傳》,北京華僑出版社2013第1版)。
蘇東坡回答“想當(dāng)然耳”引人注意,而他“瀟灑地笑著回答”的態(tài)度更惹人懷疑,蘇東坡那時真的瀟灑嗎?鄧凌原此段描寫,接近于宋代葉夢得《石林燕語》的記敘?!妒盅嗾Z》云:“及放榜,圣俞終以前所引為疑,遂以問之。子瞻徐曰:‘想當(dāng)然耳,何必需要有出處?圣俞大駭,然人已無不服其雄俊?!编嚵柙选靶煸弧备臑椤盀t灑地笑著回答”,這應(yīng)該屬于“不對”。
人有常情,事有常理。雖則宋代學(xué)者“不像漢唐諸儒是通過以名物制度的考據(jù)訓(xùn)詁來闡釋儒經(jīng),而主要是強調(diào)儒家的道德教化意義”,畢竟考據(jù)是歷代,做學(xué)問、寫文章必須重視的一個方面。面對主考官的質(zhì)疑,且心中清楚杜撰史實情況,蘇東坡不可能瀟灑得起來。
說蘇東坡那時“瀟灑地笑著回答”,恐怕是過度解讀了“想當(dāng)然耳”一語。大膽做個推測:“想當(dāng)然耳”一語是宋代學(xué)者口中的平常語,或者說是當(dāng)時讀書人的習(xí)慣用法。首先,北宋實行以文治國方針,統(tǒng)治者重視知識和器重讀書人,且“盡可能給予身居社會中下層的士子以出身的機會”,讀書人得以在日益寬廣的科舉做官路途上不斷增強自信。其次,宋代學(xué)者把“進德”和“修業(yè)”作為求學(xué)第一任務(wù),做學(xué)問、寫文章主要求索儒家的道德教化意義,而不像漢唐和清代讀書人那般重視考據(jù),在講求材料準確的考據(jù)方面出現(xiàn)一點錯誤應(yīng)不是大問題。再者,宋代師生關(guān)系比較融洽,師生接觸頻繁,互相切磋學(xué)問。根據(jù)《宋元學(xué)案》,程顥對學(xué)生和善,學(xué)生在其跟前不會拘謹,當(dāng)有學(xué)生提出不同于教師的看法時,程顥的回答是“更有商量”。更何況蘇東坡一向自許甚高,年輕時尤狂放,即便在教師、主考官歐陽修跟前,“想當(dāng)然耳”就脫口而出了
“想當(dāng)然耳”一語在宋人文章中常??梢姡未w令疇《侯靖錄》也有同樣的“想當(dāng)然爾”。《侯靖錄》云:“諸主文皆不知其出處,及入謝日,引過,詣兩制幙次,歐公問其出處,東坡笑曰:‘想當(dāng)然爾。數(shù)公大笑?!迸c《侯靖錄》描寫蘇東坡應(yīng)答歐陽修故事類似的現(xiàn)代作品,有復(fù)旦大學(xué)教授王水照和他的學(xué)生崔銘的《蘇軾傳》:孔融對曹操在消滅袁紹后把袁熙(袁紹兒子)妻子賞賜給曹丕的做法不滿,說對曹操說“當(dāng)年武王伐紂,將商紂王的寵妃妲己賞賜給了周公”,曹操詢問此事出處,孔融回答“并無所據(jù),只不過以今天的事情來推測古代的情況,想當(dāng)然罷了”“以堯帝為人仁厚和皋陶執(zhí)法的嚴格,想當(dāng)然耳”。
三、“說不對的蘇東坡”之三:方山子真是不甘心做個隱士
江蘇盱眙中學(xué)張居祥老師認為蘇東坡從來沒想做一個真正的隱士,“一生并未退隱,也從未真正‘歸田”。張居祥以蘇東坡被貶黃州時所寫《方山子傳》來支撐觀點,認為居住于黃州的方山子并不甘心做隱士:“一個小小的細節(jié),出賣了方山子的內(nèi)心,你看,他哪里是個隱士,眉宇之間,依然有精悍之色,言談之中,依然有不平之氣。蘇軾感慨萬千:‘豈山中之人哉!他哪里是山中的隱士呢!”(張居祥《江湖盡是方山子,世間再無陳季?!x蘇軾《方山子傳》》,《語文·學(xué)習(xí)》2叭8第1期)。
張居祥老師讀《方山子傳》,得出方山子非真甘心做隱士,以此說“沒有了陳季常們的無道之邦,遲早玩完”的道理。方山子是一個隱士,這是《方山子傳》明確傳遞的信息;方山子不甘心做個隱士,真的是張居祥的一家之言。
蘇東坡告訴讀者,方山子已經(jīng)從“十有九年”前的“一世豪士”成了“光、黃間隱人也”。方山子即陳慥,字季常?!斗缴阶觽鳌烽_篇話是“方山子,光、黃間隱人也”,這是傳記的經(jīng)典寫法,為季常隱士身份定調(diào)。蘇東坡花費很多筆墨描寫季常的日常,“庵居蔬食”“棄車馬,毀冠服,徒步往來山中”“不與世相聞”等都是隱士的寫照。季常放棄勛襲官職、宅邸良田等種種“富樂”,從洛陽來到“窮山”岐亭居住;聽蘇東坡說“烏臺詩案”時,季?!案┒淮?,仰而笑”;陳慥的“妻子奴婢”不把“環(huán)堵蕭然”放在心上,反而“皆有自得之意”,這些更是非隱士而莫能有的行為舉止。閱讀作品,讀者如果不體味作者熔鑄于作品中的情感態(tài)度價值觀,恐怕難以準確而全面地理解作品內(nèi)容和作者觀點。
張居祥認為方山子不甘心做個隱士的依據(jù)是“一個小小的細節(jié)”:時間已過去19年,但季常眉間還能看見當(dāng)年鳳翔射鵲論兵時的“精悍之色”。難道僅憑眉間的“精悍之色”就可斷定季常不是真心隱居嗎?嚴子陵身著羊裘于桐江釣魚,難道就能說他不是一個隱士嗎?《方山子傳》說季常“而豈山中之人哉!”,不過是要把方山子同那些“往往陽狂詬污”的隱士區(qū)別開來罷了。
美國教育家杜威在談?wù)撆行运季S時要求讀者關(guān)注作品中的不同看法,并且在持續(xù)不斷的思考中把握不同看法之間的關(guān)聯(lián)性,促成作品解讀走向全面和深入。在惠州,被貶官的蘇東坡給弟弟寫信《食羊脊骨說》,介紹困頓中的美食炙烤羊脊骨,還說如果大家爭先恐后吃炙烤羊脊骨,“則眾狗不悅矣”。如果說文中“眾狗”暗指敵人,如此解讀則可以接受。
法國文藝理論家、符號學(xué)家羅蘭·巴特說:“一部作品之不朽,并不是它把一種意義強加給不同的人,而是因為它向每一個人暗示了不同的意義。”讀書人需要找到自己眼里心中的哈姆萊特和蘇東坡,但是努力思考的過程中切忌“胡說八道”?!镀胀ǜ咧姓Z文課程標準(2017年版)》關(guān)于高中語文學(xué)科核心素養(yǎng)之一為“發(fā)展與提升思維,獲得直覺思維、形象思維、邏輯思維、辯證思維和創(chuàng)造思維的發(fā)展,提升思維深刻性、敏捷性、靈活性、批判性和獨創(chuàng)性等品質(zhì)”,這是對中學(xué)語文教學(xué)的重要要求。