唐波清
六月間,天上的日頭曬死個牛。套著個破褲衩的男娃兒,靜靜地趴在大槐樹下,兩眼鼓鼓地盯著曬谷場中央斜立的竹篩子。男娃兒的手里緊緊地拽住一根細麻繩,這根足有十多米長的細麻繩,如同水蛇一般,爬向撐在竹篩子下面的短木棍,緊密地纏繞著那根短木棍。
猛然,男娃兒屏住呼吸,一只灰褐色的小麻雀慢慢地靠近了那頂竹篩子……
男娃兒閃電般地拉緊細麻繩,那只小麻雀便成了篩中之物。男娃兒勝利地俘虜了小麻雀,一根細細的紅毛線套住了小麻雀細細的小腿。男娃兒從小就這樣捕捉和玩耍著小麻雀。
小麻雀的命運始終掌握在男娃兒的小手上。
男娃兒有個小名兒,村里人叫他麻雀。這無外乎有兩種緣由,一種是男娃兒喜歡捕捉和玩耍小麻雀;另一種是男娃兒的臉蛋上長滿密密麻麻的斑點。村里的女人們說,娃兒捉了小麻雀,娃兒玩了小麻雀,肯定會長雀斑。
麻雀上了小學(xué),上了初中,也上了高中。只要放了假,麻雀依然喜歡捕捉小麻雀,依然喜歡玩耍小麻雀。
麻雀的作文寫得頂呱呱,老師每次都給他打一百分,可他有些偏科,譬如數(shù)理化就一塌糊涂。高考那年,麻雀就像那只灰褐色的小麻雀一樣,死死地套牢在那頂竹篩子里面,落榜的麻雀就有了想死的心。
那天,已經(jīng)是大小伙子的麻雀,郁悶地趴在大槐樹下,他捕捉了一只灰褐色的小麻雀。麻雀的雙手扣著小麻雀的脖子,僅僅露出小麻雀左右晃動的小腦袋。
就是那天,學(xué)校里派了人來,通知麻雀到北京參加全國“雨花杯”作文現(xiàn)場決賽。學(xué)校里的人自豪地說,高考前,麻雀代表學(xué)校參賽的作文在初賽中一舉奪魁。
麻雀面如死灰地回著學(xué)校的人說,咱都落了榜,還參加啥子決賽?不去。
麻雀的爹是村里的民辦老師,大小也算是個文化人。他自言自語,也似乎是在開導(dǎo)麻雀說,灰褐色的小麻雀只要不貪玩,自由和飛翔就永遠屬于它。
爹的話剛剛說完,捧在麻雀手里的小麻雀,一陣掙扎,一個仰沖,在天空中劃出了一道優(yōu)雅的弧線。
麻雀代表學(xué)校飛到了北京。決賽是現(xiàn)場作文,在一個小時之內(nèi),寫一篇關(guān)于動物的勵志作文。麻雀連想都沒想,一篇議論文《麻雀的命運》贏得了全國決賽的冠軍。
麻雀上了電視,麻雀出了名。南京的河海大學(xué)破格錄取了麻雀。
麻雀,讀完了大學(xué)。麻雀,安排了工作。
麻雀在縣政府辦公室當秘書,專門替縣長們寫材料。麻雀的材料寫得頂呱呱,縣長們很滿意??伤愿駜?nèi)向,甚至孤僻,不愛搭理人,同事們說麻雀就是高傲,就是恃才。
沒過兩年,縣政府精簡改革,麻雀難逃此劫。麻雀就像那只灰褐色的小麻雀一樣,死死地套牢在那頂竹篩子里面,被辭退的麻雀就有了想死的心。
麻雀回到老家,麻雀還想趴在大槐樹下捕捉一只小麻雀。
還沒等麻雀找出那套捕捉小麻雀的家伙什兒,縣政府就派了一輛黑色小轎車,硬是要接麻雀趕回去,請他寫一個重要材料。
麻雀面如死灰地回著縣政府的同事,咱已經(jīng)是被辭退了的人,還寫個屁的材料?不去。
縣政府的同事無可奈何地說,這個材料至關(guān)重要,那可是在全國愛鳥節(jié)論壇上的發(fā)言材料,先前上報的好幾稿都被組委會打了回來??h長發(fā)了狠話,唯有你才能捉刀。
蹲在一旁的爹自言自語,似乎是在開導(dǎo)麻雀說,灰褐色的小麻雀只要不貪心,自由和飛翔就永遠屬于它。
麻雀還是坐著縣政府的小轎車回去了。麻雀連想都沒想,一篇調(diào)研文章《麻雀的命運》摘取了全國愛鳥節(jié)論壇最佳材料獎。
縣長批示,這人不僅不能辭退,還要予以重用。麻雀成了縣政府辦秘書科的副科長。
在以后的日子里,科長、副主任、主任、副縣長,麻雀的仕途一路暢通。
位高權(quán)重。腐敗的事情就有可能發(fā)生。有一天,一個人匿名舉報了副縣長麻雀。街面上這樣傳聞,人們在背后這樣議論。
麻雀聽到風聲,心煩意亂,躲回了老家。
年邁的爹,從老屋子里找出那套捕捉小麻雀的家伙什兒——竹篩子,短木棍,長麻繩。爹默默地領(lǐng)著麻雀去了曬谷場,就在那棵大槐樹下,爹示意麻雀像小時候一樣趴下。爹在曬谷場中央撒了一把谷子,短木棍巧妙地斜撐著竹篩子,那根足有十多米長的細麻繩,一頭拴在短木棍上,一頭纏在爹的手里。
那天,奇了怪,居然沒有捕到一只小麻雀。先后飛來好幾只灰褐色的小麻雀,可每每靠近竹篩子的邊緣,它們卻又警覺地飛走了,一聲叫喚,一個仰沖,在天空中劃出了一道道優(yōu)雅的弧線。
趴在地上的爹自言自語,似乎是在開導(dǎo)麻雀說,灰褐色的小麻雀只要不貪吃,自由和飛翔就永遠屬于它。
猛地,趴在地上的麻雀,從爹的身旁一躍而起,匆匆回了縣城。
第二天,麻雀向紀委遞交了一份悔過書《麻雀的命運》,主動申請辭去副縣長職務(wù)。
隨后,街面上這樣傳聞:鑒于主動交代,積極退贓,問題較小,影響不大,麻雀尚可保住飯碗。