文/傅亞宏

“白頭偕老，子孫滿堂，夫妻恩愛，福壽綿長……”

1946年冬天，17歲的程桂蘭嫁給了20歲的姜恩芳。東北農(nóng)家，簡陋的房舍，簡單的儀式，這對普普通通的新人在鄰里鄉(xiāng)親的祝福聲中開啟了他們的婚姻模式。如今，他們已牽手走過了73個(gè)年頭，并肩邁進(jìn)了90歲的門檻，5個(gè)兒女中最小的已經(jīng)56歲，而他們依然身體康健，依然恩愛如初……他們把當(dāng)年婚禮上的喜歌兒生生變成了現(xiàn)實(shí)。

春日的陽光里，對坐在沙發(fā)上，回憶起過往的時(shí)光，有甜蜜，有苦難，兩個(gè)老人家時(shí)不時(shí)會(huì)相視一笑。

姜恩芳基本無話，對于生活中的每一個(gè)細(xì)節(jié)，他都默默記在心里，他習(xí)慣于用行動(dòng)去表達(dá)。整個(gè)采訪中，他只是很鄭重地給了妻子一個(gè)定義式的評(píng)價(jià)：她是中國式賢妻良母。然后就一直笑意盈盈地注視著妻子，聽她把幾十年的酸甜苦辣輕描淡寫成一個(gè)個(gè)小故事。

程桂蘭開朗健談，90歲的老人家說起話來依舊快人快語，幽默風(fēng)趣。她聽力很好，記者的肺活量一般，音量偏小，但跟她的交談卻絲毫沒有障礙。她說自己就是視力不太好了，有些白內(nèi)障，不過，房間里飛進(jìn)的一只蒼蠅卻沒有逃過她的眼睛，在陽光里隨意修剪指甲的動(dòng)作也讓記者很是吃驚。在她的記憶里，丈夫一直很優(yōu)秀，“年輕時(shí)就很穩(wěn)重懂事，又有文化”“他有工作，很忙很累，但只要在家，眼睛里就始終有活兒，我早起做飯他就哄孩子，但凡有空兒，家務(wù)活兒他不攀我”……

“她比我聰明，性格又好，跟家人跟鄰居都相處得特別好。”在姜恩芳不多的話語里，記者感受到的都是他對妻子滿滿的愛意。剛結(jié)婚時(shí)，他是家里唯一的勞動(dòng)力，小夫妻既要照顧年邁的奶奶，又要省吃儉用供弟弟讀書，但妻子一天到晚都樂呵呵的，從不抱怨。他在復(fù)縣公安局工作的5年，幾乎天天不著家，家里就是妻子跟著母親、奶奶一起帶著孩子，養(yǎng)雞養(yǎng)豬，上海打蠣子……“她自己舍不得吃舍不得穿，有啥好東西都先讓著老人孩子?！焙髞砥拮与S他一起到華銅礦，在那里參加家屬隊(duì)勞動(dòng)，每天在山上挖坑栽樹、挑水挑糞，他說妻子現(xiàn)在膝蓋不太好應(yīng)該就是那時(shí)候落下的病根兒。

文化大革命開始的時(shí)候，姜恩芳已經(jīng)在華銅礦走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位，也是第一批被打倒的“反革命”。他記得自己剛剛在工地上骨折，腿腫得老高，就被抬去批斗。妻子知道后立刻跟去了現(xiàn)場，并且跑到臺(tái)上為丈夫辯解，拼命護(hù)著。連著批斗了半個(gè)月，她每場都跟著，始終沒讓棍棒落在丈夫身上。每次批斗結(jié)束后，她就一個(gè)人默默把丈夫背回家。她還記得有一天晚上，一個(gè)路人過來說：我?guī)湍惚硶?huì)兒吧。天黑，她看不清對方的臉，但那個(gè)溫暖的聲音她卻一直記著。

姜恩芳的健康長壽，除了他不爭不搶的性格因素外，還應(yīng)該是有些遺傳因素的，他的奶奶就是91歲過世，臨終前一直身體不錯(cuò)，他的兩個(gè)弟弟如今也都80多歲了。他年輕時(shí)因?yàn)楣ぷ髟蛭覆?yán)重，妻子無論烹飪何種食材都堅(jiān)持軟軟爛爛、熱熱乎乎，幾十年下來居然慢慢好了。他現(xiàn)在的作息時(shí)間和年輕人差不多，晚上會(huì)看看國際新聞或者戰(zhàn)爭題材的老電影，10點(diǎn)鐘就寢。一覺睡到早上6點(diǎn)多，起來洗漱，然后會(huì)在床上做36個(gè)“小燕飛”。上午在家陪著妻子看看電視，讀讀報(bào)紙，幫女兒做些家務(wù)，下午就自己坐公交車去丹東市老干部活動(dòng)中心打打桌球。飲食上，除了軟爛熱乎他不挑剔，每晚會(huì)喝上一小杯紅酒。

程桂蘭的牙齒一直很好，愛吃甜脆的蘋果，喜歡看電視里的歌舞節(jié)目。因?yàn)橄ドw骨質(zhì)增生，她現(xiàn)在不怎么下樓活動(dòng)，她笑稱自己是“生命在于靜止”，而丈夫是“生命在于運(yùn)動(dòng)”，雖然理念不同，但他們卻一直并肩行進(jìn)在長壽的大路上。她說自己的兄弟姐妹都已經(jīng)不在了，自己的長壽應(yīng)該是得益于自己嫁了一個(gè)好人，有一份好的婚姻，有一群孝順的子女吧。

老兩口兒養(yǎng)育了4個(gè)兒子一個(gè)女兒，如今是這唯一的“小棉襖”跟他們同住，照顧他們的飲食起居。65歲的女兒告訴記者：爸爸媽媽生活都能自理，吃飯也不挑食，爸爸還能幫著做些簡單家務(wù)，她甚至沒感覺到他們已經(jīng)是高齡老人了。而跟他們住在一起，這個(gè)已經(jīng)當(dāng)了奶奶的女兒依然是一副嫻靜的年輕女孩兒的樣子。正午的陽光里，一家人安安靜靜吃飯聊天……這，就是幸福應(yīng)該有的樣子吧。

左為老兩口的大女兒抱著她自己的小孫子