【法】福樓拜
我和我的書,在同一個公寓里,就像一根泡在醋里的酸黃瓜。
寫書就像建金字塔,要有深謀遠慮的規(guī)劃,要把一塊塊巨石摞在一起,要經過耗時耗力的卓絕苦役而所有這一切都沒有什么目的。它僅僅就那樣矗立在沙漠里,野狗在它底部撒尿,而布爾喬亞們攀爬到它的頂尖。
我就像一根雪茄,你必須用力吮吸,才能讓我保持燃燒。確實,很多事情使我憤怒。當我停止憤怒的那一天,我大概就會直挺挺地倒在地上,就像被拿走了支撐物的玩偶。
人就像食物。在我看來,許多中產階級就像清燉牛肉,沒有汁水,沒有味道。另一些人則像淡水魚、牡蠣,像小牛頭肉或糖粥。我?我就像軟塌塌、臭烘烘的芝士通心粉,你必須品嘗很多次才會愛上這味道。你最終會愛上它,但這只可能是它把你的腸胃無數次攪得翻江倒海之后的結果。
我為自己善用比喻而感到苦惱。我被比喻吞噬了,它們就像咬人的虱子,我終日要做的,就是捏死它們。