本刊記者_(dá)徐飛 供圖_張文質(zhì)

張文質(zhì)，詩(shī)人，生命化教育發(fā)起人，家庭教育研究專家，專著有《教育是慢的藝術(shù)——張文質(zhì)教育講演錄》《奶·蜜·鹽的分齡教養(yǎng)金律》《父母改變，孩子改變》《唇舌的授權(quán)》等

“教育是慢的藝術(shù)”，生命化教育發(fā)起人張文質(zhì)的這句話影響力之大，幾乎成為教育界的一面旗幟。 多年來(lái)的實(shí)踐，越來(lái)越讓張文質(zhì)意識(shí)到，學(xué)校作為知識(shí)普及的教育機(jī)構(gòu)無(wú)法落實(shí)到生命個(gè)體的具體情境中。他認(rèn)為，研究?jī)和妊芯拷虒W(xué)更重要，教師的思維要從教好一節(jié)課轉(zhuǎn)向讀懂一個(gè)人。讀懂一個(gè)人一定能教好一節(jié)課，教好一節(jié)課卻不一定能讀懂一個(gè)人。

“教育是慢的藝術(shù)”，其實(shí)所有的社會(huì)變革都是慢的藝術(shù)。“想大問(wèn)題，做小事情”；“從能夠改變的地方開(kāi)始改變”，這是生命化教育對(duì)所有人的啟示。

最初的理念：堅(jiān)持民間立場(chǎng)，相信野生的力量

九十年代中期，張文質(zhì)在從事基礎(chǔ)教育研究之前，對(duì)文學(xué)、詩(shī)歌很感興趣，作為詩(shī)人的身份延續(xù)至今。雖然大學(xué)畢業(yè)后就走上了教研崗位，但當(dāng)時(shí)的他對(duì)此并沒(méi)有太強(qiáng)的認(rèn)同感，直到遇到黃克劍老師。

黃老師對(duì)他說(shuō)：“你可以做一個(gè)詩(shī)人，但你應(yīng)該更多的關(guān)注教育。教育才是真正值得去做的事情。”

這句話對(duì)張文質(zhì)觸動(dòng)很大，他決定用心做教育。一開(kāi)始他就明確要做民間的教育，不做體制的教育。堅(jiān)持民間立場(chǎng)，相信野生的力量，這是他所秉持的信念。

2001年，張文質(zhì)正式開(kāi)始到鄉(xiāng)村學(xué)校做生命化教育。萬(wàn)事開(kāi)頭難，最難難在師出無(wú)名——你憑什么做教育？為什么我們要跟你走？憑什么你能帶領(lǐng)我們走？

經(jīng)反復(fù)調(diào)研和探索，2002年張文質(zhì)成立了生命化教育研究小組，提出要在學(xué)校實(shí)踐生命化教育。實(shí)驗(yàn)學(xué)校一開(kāi)始就設(shè)定為鄉(xiāng)村學(xué)校。

怎么展開(kāi)呢？先到各地、各種教育場(chǎng)合宣講生命化教育，跟認(rèn)識(shí)的校長(zhǎng)講生命化教育的理念，獲得認(rèn)同后受邀到學(xué)校實(shí)踐課程。

最早去的學(xué)校是在福建晉江陳埭鎮(zhèn)下面的一個(gè)村，那是中國(guó)民企最發(fā)達(dá)的地區(qū)，村子很大，村民很富裕，但居住的人員混雜，也沒(méi)通公交汽車(chē)，重要的交通工具是摩托車(chē)，開(kāi)摩的的有當(dāng)?shù)厝艘灿型獾厝?，你難以想象，最早開(kāi)展生命化教育，是從摩托車(chē)上開(kāi)始的——張文質(zhì)老師去講課，要坐很久的摩托車(chē)，常常在村里迷路。

當(dāng)?shù)厝撕苡绣X(qián)，但村校建設(shè)卻非常落后。第一次去，學(xué)校安排的會(huì)議室，簡(jiǎn)陋得難以想象：沒(méi)有話筒，只有一個(gè)從屋頂上吊下來(lái)的燈……

這樣的地方，當(dāng)然從來(lái)沒(méi)有人講過(guò)像生命化教育這樣的課。

生命化教育的特質(zhì)：給予生命切實(shí)的人文關(guān)懷

2002年秋天，張文質(zhì)去廈門(mén)一所鄉(xiāng)村學(xué)校講學(xué)，校長(zhǎng)介紹說(shuō)曾經(jīng)有個(gè)劇組要在當(dāng)?shù)嘏拿駠?guó)劇，合適的外景怎么找都找不到，結(jié)果到學(xué)校一看，發(fā)現(xiàn)不用搭布景直接就可以拍，因?yàn)閷W(xué)校里很多建筑都是民國(guó)時(shí)建的。這個(gè)事情聽(tīng)起來(lái)詩(shī)情畫(huà)意，其實(shí)完全不是那么回事：老建筑通風(fēng)不好，也沒(méi)有風(fēng)扇，上一會(huì)課老師就渾身濕透、學(xué)生們滿頭大汗；更可怕的是廁所竟然是旱廁，狼藉得簡(jiǎn)直無(wú)法使用。

致力教育，但張文質(zhì)仍保持詩(shī)人本色

評(píng)課時(shí)張文質(zhì)跟校長(zhǎng)說(shuō)，只要有錢(qián)了，第一件事就要改造廁所。

2005年，生命化教育在該校開(kāi)研討會(huì)，錢(qián)理群、孫紹振、劉鐵芳、竇桂梅等很多專家學(xué)者都來(lái)了，學(xué)校已煥然一新——原來(lái)那幾年校長(zhǎng)到處籌集資金，并得到了社會(huì)各方的支持，學(xué)校真的建設(shè)得好起來(lái)了——包括學(xué)校廁所的改建。

在張文質(zhì)看來(lái)，“陪伴”是家庭教育中最重要的一個(gè)詞

當(dāng)時(shí)有人半開(kāi)玩笑說(shuō)張文質(zhì)是鄉(xiāng)村學(xué)校廁所革命的推動(dòng)者。其實(shí)我們談教育，一直喊口號(hào)是不行的，好的教育，一定是對(duì)教育中的每個(gè)人真正有生命層面的關(guān)懷的。這些關(guān)懷表現(xiàn)在哪里？對(duì)生命的真正尊重，對(duì)生命的真正成全，體現(xiàn)在哪里？它一定是要切實(shí)關(guān)注到每一個(gè)細(xì)節(jié)的。你很難想象，一個(gè)校長(zhǎng)辦公室對(duì)面或者教室旁邊有個(gè)奇臭無(wú)比廁所的學(xué)校，能是一個(gè)優(yōu)秀的學(xué)校，里面的學(xué)生能成長(zhǎng)得好。

這是最基本，卻總是被大概念淹沒(méi)的常識(shí)。生命化教育關(guān)注點(diǎn)，卻能落到這些事情上。

文字記錄——開(kāi)啟生命化教育反思的新途徑

張文質(zhì)堅(jiān)持生命化教育實(shí)踐的三原則，“民間立場(chǎng)，草根情懷，田野作業(yè)”——就是要回到教育的現(xiàn)場(chǎng)，回到真實(shí)的課堂。

它對(duì)教師的要求是深入、細(xì)致地研究課堂文化；對(duì)學(xué)者和知識(shí)分子的要求是，改變教育不能簡(jiǎn)單停留在對(duì)教育的批判上。

教師的專業(yè)成長(zhǎng)和生命成長(zhǎng)是連在一起的。而回望生命，并從中反思自我，認(rèn)識(shí)“人”與教育，特別需要文字的記錄——張文質(zhì)是最早倡導(dǎo)寫(xiě)教育隨筆的學(xué)者之一，并身體力行地于上世紀(jì)九十年開(kāi)始寫(xiě)隨筆作品。張文質(zhì)的隨筆寫(xiě)作經(jīng)?；厮葸@樣一個(gè)問(wèn)題：到底是誰(shuí)教育了我？有了孩子之后，對(duì)孩子成長(zhǎng)的觀察也成了主題之一。

他逐漸增加了一個(gè)研究方向：家庭教育。

說(shuō)到孩子，張文質(zhì)特別感慨：以前沒(méi)有孩子時(shí)，對(duì)生命往往是一種抽象的、平面的理解。當(dāng)父親后，可以說(shuō)是種本質(zhì)的改變：都有孩子了，還能再紙上談兵？這是一個(gè)值得各方合力來(lái)做的事情，中國(guó)的教育需要變革，中國(guó)的父母需要變革自我。

他想聚集各方人士來(lái)談教育。2007年，張文質(zhì)為家庭教育研究建立了1+1教育網(wǎng)，前身是福州的1+1讀書(shū)俱樂(lè)部，俱樂(lè)部是開(kāi)放式的，由不同學(xué)科、不同背景、不同年齡的人組成，最初不到20人。

所謂1+1就是讀跟寫(xiě)的結(jié)合，課堂教學(xué)跟教育隨筆的結(jié)合，通過(guò)自己影響一個(gè)孩子，一個(gè)家庭，一個(gè)課題，一所學(xué)校。追求一種多維組合的自我變革力量。

錢(qián)理群老師很關(guān)心這個(gè)讀書(shū)俱樂(lè)部，他多次問(wèn)道：你們讀書(shū)俱樂(lè)部還在讀書(shū)嗎？教師還在讀書(shū)嗎？之所以關(guān)心，是因?yàn)殄X(qián)老發(fā)現(xiàn)絕大多數(shù)老師只看重分?jǐn)?shù)，都忙著督促學(xué)生做題，很少講讀書(shū)的事。當(dāng)然，對(duì)于不申請(qǐng)課題、不參加評(píng)獎(jiǎng)、不謀求私利的生命化教育，錢(qián)老一直評(píng)價(jià)很高，稱這是直插鄉(xiāng)村、直撲鄉(xiāng)村，在中國(guó)最需要的地方開(kāi)展的教育行動(dòng)。

進(jìn)退之間：把研究“退回”到家庭，讓教師有精神的烏托邦

有人戲稱張文質(zhì)的生命化教育研究是節(jié)節(jié)敗退的，從成人教育到基礎(chǔ)教育，從基礎(chǔ)教育退回到家庭教育。其實(shí)，這是他幾十年的研究中發(fā)現(xiàn)總結(jié)，做出的研究方向的調(diào)整。

很多成人的問(wèn)題，其實(shí)是童年時(shí)期的問(wèn)題；很多學(xué)業(yè)問(wèn)題，其實(shí)是家庭教育問(wèn)題。要從根本上解決一個(gè)人的問(wèn)題，就要溯本正源，找到他的童年，找到他的家庭。

如果教育不以家庭為核心去觀照一個(gè)人的成長(zhǎng)，那是無(wú)根基的，不負(fù)責(zé)的。

張文質(zhì)認(rèn)為“陪伴”是家庭教育中最重要的一個(gè)詞，沒(méi)有陪伴就沒(méi)有真正的愛(ài)，陪伴要肌膚之親，生命在場(chǎng)。偉大的下一代不是知識(shí)造就的，而是情感造就的，是價(jià)值觀造就的，是生命的責(zé)任感造就的。再深入一步講，只有愛(ài)才會(huì)讓孩子意識(shí)到他對(duì)父母是有責(zé)任的，父母之愛(ài)愛(ài)父母，社會(huì)之愛(ài)愛(ài)社會(huì)，他人之愛(ài)愛(ài)他人。

在家庭教育上，他提出“父母改變，孩子改變”，呼吁教育好孩子，新時(shí)代的父母必須先自我反思，自我改變，不能把做父母看做是天然的權(quán)力，而是要滿懷敬畏感，有學(xué)習(xí)心，有慈悲之情。同時(shí)，他提出孩子成長(zhǎng)所必需的奶、蜜、鹽概念，給父母?jìng)冎赋錾砷L(zhǎng)的真正所需。從此他開(kāi)始了以兒童發(fā)展為根本目的的家庭文化重建。

同時(shí)，對(duì)于學(xué)校教育的研究，依然沒(méi)有停止。他和謝云積極發(fā)起、組織了五屆大型公益研修活動(dòng)“教育行走”，時(shí)時(shí)關(guān)注教師的生命成長(zhǎng)與專業(yè)成長(zhǎng)。2013年他提出的“教師的微革命”15條，最能體現(xiàn)“教育行走”的宗旨：

1.一定要關(guān)注時(shí)局，議論時(shí)事。

2.一定要盡你所知說(shuō)出歷史事實(shí)。

3.對(duì)任何有新見(jiàn)解，可能說(shuō)出真相的文本，都盡量通過(guò)個(gè)人網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)加以傳播。

教育行走公益研學(xué)，致力于教師的生命成長(zhǎng)與專業(yè)成長(zhǎng)

4.努力說(shuō)真話，無(wú)法做到時(shí)也盡量不說(shuō)假話，少說(shuō)假話。

5.盡自己所能至少參與一項(xiàng)旨在助推社會(huì)進(jìn)步改善民生與教育的公益活動(dòng)。

6.堅(jiān)持每天閱讀，并與親友分享閱讀心得。

7.回家吃飯，休息時(shí)間和家人在一起。

8.多喝水，多走路，不抽煙，少喝酒。

9.認(rèn)識(shí)100位以上非本地的朋友。

10.走訪30所以上非本地的學(xué)校。

11.一定要走出國(guó)門(mén)，看看外面的世界。

12.堅(jiān)持每天至少寫(xiě)200字。

13.至少結(jié)交一位對(duì)自己精神成長(zhǎng)有幫助的人。

14.堅(jiān)持自己的愛(ài)好。

15.對(duì)新事物新知識(shí)始終保持好奇心。

教育行走公益研修活動(dòng)到今年已經(jīng)是第五屆，每屆都有四五百人參加，涵蓋29個(gè)省市和地區(qū)，包括臺(tái)灣。90%的參與者是自費(fèi)，生命化教育的影響，以不喧囂但深入人心的方式，繼續(xù)進(jìn)行著。