□陳 莉

恩斯特·貢布里希1909年生于維也納，是英國著名藝術(shù)史家、人文主義者、百科全書式人物。貢布里希的《世界小史》自1936年出版以來，暢銷80 多年，被翻譯為18 種語言，廣西師范大學出版社于2016年出版了中文本。

這本書被譽為寫給戀人和孩子的世界史。1935年，26 歲的貢布里希取得了維也納大學的博士學位。當時經(jīng)濟不景氣，他還沒找到合適的工作。正好出版人瑙拉特請他翻譯一本寫給孩子看的歷史書，貢布里希覺得“也許我能寫本更好的”。他覺得人們可以做到用簡單的語言將絕大多數(shù)事情給孩子們解釋清楚，根本用不著使用那些復雜的專業(yè)概念。于是他活靈活現(xiàn)地寫了《有俠義精神的騎士》，也即成書后的第二十三章：“你肯定已經(jīng)聽說過騎士時代的古代騎士。也許你已經(jīng)看過一些有關(guān)他們的書，里面講到的內(nèi)容有的關(guān)于騎士的裝備和侍從、頭盔和寶馬、多姿多彩的徽章和堅固的城堡……最有趣的是，這些都真的曾經(jīng)發(fā)生過。所有的浪漫色彩并非虛構(gòu)。那個世界曾經(jīng)看起來多姿多彩，充滿了冒險，人們曾非常熱衷于參加那些神奇盛大的騎士競技活動，而這些競賽通常是非常嚴肅的。但是，從什么時候開始有騎士，騎士又到底是怎么一回事呢? ……”瑙拉特非常滿意，要求他六個星期內(nèi)完成手稿，以便書按計劃出版。

早期希臘花瓶花紋

一戰(zhàn)

善戰(zhàn)的蒙古人

時間河流

貢布里希接受了這個挑戰(zhàn)，馬上著手列出書的框架，共四十章。這時就要說到戀人故事了。此書扉頁上寫著“寫給伊爾澤/因為是你一直在聆聽/所以這本書也會一直屬于你/維也納1935年10月/倫敦1985年9月”。中譯本用的1985年再版的英文本，貢布里希在每一次再版時都會給讀者饒有興味地編排不同版本，每個版本的扉頁上都印制著“寫給伊爾澤”。伊爾澤·赫勒曾經(jīng)跟隨列奧尼·貢布里希學鋼琴，也就是說，伊爾澤在認識她未來的丈夫之前，就已經(jīng)認識了未來的婆婆。1935年，貢布里希與伊爾澤共度周末成了讓愛情萌生的例行活動。有一個星期天，當他們在維也納森林中散步時，貢布里希從上衣口袋中掏出自己的手稿，問伊爾澤：“我可以給你讀些東西嗎? ”這就是《世界小史》。第二年，兩人結(jié)婚了。

你要吃蜜，蜜是甘甜；你心得了智慧，也必覺得如此。《世界小史》背后有甜蜜的愛情，《世界小史》里面是縱橫東西南北的智慧。它語調(diào)親切婉轉(zhuǎn)，文筆成熟睿智，內(nèi)容豐富生動，從沒有人類的地球開始寫起，不疾不徐寫新石器時代、青銅器時代，古埃及文明，邁錫尼文明，希臘化時期的城市建設，羅馬崛起的世界霸權(quán)，直到第一次世界大戰(zhàn)……不過這才半個地球，絕大部分故事在地中海周圍上演，在埃及、美索不達米亞平原、巴勒斯坦、小亞細亞、亞平寧半島等。貢布里希還把目光投向每一個時期的東方，寫中國，寫印度。他從厚重的歷史中選取經(jīng)典故事，描繪有血有肉的歷史人物，用20 萬字寫了人類5000年的文明史：基督教、佛教、伊斯蘭教的誕生，族群大遷徙、十字軍東征、蒙古大軍的鐵騎，羅馬斗獸場、雅典衛(wèi)城、迦太基城的廢墟、圓明園的斷壁殘垣、一戰(zhàn)的硝煙……

它的觀點和平而客觀，就像一架現(xiàn)代的飛機穿越到了遠古時期，載著我們沿從古到今的時間軸，一圈又一圈地環(huán)繞地球，直到飛回現(xiàn)代。書中每章都配有地圖或歷史文化插圖。第三十九章《瓜分世界》的插圖之下寫道：“你在這條時間河流上看到了什么? 有些東西你能認出來。在地平線附近是埃及的大金字塔，那是在5000年前建造的。再往前是巴別塔，是雅典衛(wèi)城，是中國長城，羅馬的凱旋門，一座騎士城堡，一門大炮，被土耳其人圍困的維也納，腓特烈大帝的波茨坦的宮殿，最早的火車，現(xiàn)代的摩天大樓?！?/p>

就讓我們翻開《世界小史》，跟隨平易近人且睿智博識的貢布里希，穿越與環(huán)游吧。