黃舒雅
閃爍的霓虹,明亮的路燈,八九點(diǎn)鐘的城市,依舊喧囂。連一歲多的弟弟也不愿休息,跟著我們穿梭在霓虹中,留下一路歡聲笑語。
明亮的路燈拉開了爸爸思緒的閘門。三十年前,爸爸居住的鄉(xiāng)村,每當(dāng)夜幕降臨,家家戶戶都用煤油燈來照明。奶奶總把煤油燈放在屋里最顯眼的地方,等伸手不見五指的時(shí)候,才從兜里掏出一盒火柴,慢慢推開火柴盒,小心翼翼地抽出一根,輕輕劃一下,“刺啦”一聲后,漆黑的屋子便閃出一點(diǎn)光亮。(細(xì)節(jié)描寫可圈可點(diǎn))這時(shí),站在奶奶身后的年幼的爸爸是不敢吱聲的,只有火苗點(diǎn)亮了煤油燈,他才敢緩緩地舒上一口氣。
爺爺是一名鄉(xiāng)村教師,他總是把需要批改的作業(yè)帶回家。到了晚上,點(diǎn)上煤油燈,爺爺批改作業(yè),爸爸學(xué)習(xí)。爺爺會(huì)不時(shí)抬頭看一眼寫作業(yè)的爸爸,再適時(shí)用針撥一下燈芯……等爸爸寫完作業(yè),爺爺會(huì)認(rèn)真檢查,看到一行行工整的字,他會(huì)笑著表揚(yáng)幾句,再伸伸腰,說:“累了吧,那就早點(diǎn)睡覺?!苯又?,爺爺和爸爸會(huì)相視大笑,因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)煤油燈已經(jīng)熏黑了彼此的鼻孔,熏出了兩道大大的黑溝。
就這樣,爸爸的童年總少不了寧靜夜晚里那盞發(fā)出微微亮光的煤油燈。
爸爸說,他念初中那年,村里通了電,整個(gè)村子都沸騰了,小孩子都眼不閉,飯不吃地盯著這個(gè)“光芒萬丈”的神奇物件——電燈。天真的孩子們會(huì)問:“它會(huì)熄滅嗎?需不需要給它加油?還要不要用針撥一撥燈芯?”大人總樂呵呵地回答:“再也不用加油、撥燈芯了?!碑?dāng)然,電燈這個(gè)家伙也常發(fā)脾氣——供電不穩(wěn)定,有時(shí)你飯還未入口,它就讓你眼前一片漆黑。每每這時(shí),奶奶都會(huì)大喊“別動(dòng),別燙著”,然后好一陣摸索才又把那盞煤油燈尋出來,又是好一陣摸索才尋到火柴盒,正屏息等待“刺啦”一聲時(shí),屋里亮了起來——來電了。等大家緩過神來,看著奶奶手中冒出亮光的火柴棍,笑聲頓起,這一屋子的笑聲關(guān)都關(guān)不住。
如今,我們家有各種各樣的燈:客廳里有華麗精致的水晶吊燈;房間里有溫馨舒適的吸頂燈;過道里有自動(dòng)調(diào)節(jié)亮度的聲控?zé)?書房里有陪伴學(xué)習(xí)的聚光臺(tái)燈……它們不僅美觀,而且大大方便了我們的生活。
望望滿街穿著漂亮衣服、臉上洋溢著幸福笑容的人們,再望望火樹銀花、燈火輝煌的街市,爸爸的故事遙遠(yuǎn)卻真切,讓我們從燈的故事中看到了時(shí)代的變遷……
創(chuàng)新作文(5-6年級(jí))2019年2期