楊直
編者按:在剛剛結(jié)束的MSI上,S8新科冠軍iG意外地輸給了TL。之所以用意外來(lái)形容這次失利,更多源于兩支戰(zhàn)隊(duì)實(shí)力上明顯的差距。去年S8時(shí),連奪五冠的RNG也曾以類似的劇本輸給過(guò)G2。甚至從兩支戰(zhàn)隊(duì)賽后的反應(yīng)看,這兩次劇本都出奇地一致。到底發(fā)生了什么問(wèn)題?我們想可能所有LPL的粉絲都想得到一個(gè)明確的答案。
編輯部希望通過(guò)給出一個(gè)看待這兩次失利的視角,拋磚引玉,引發(fā)更多有意義的討論。
“我們打得太隨意了?!?/p>
在MSI上意外地輸給TL后,Rookie在臺(tái)北面對(duì)媒體提問(wèn)時(shí)這么回答。
如果這句話出現(xiàn)在正打得火熱的NBA東部決賽賽后采訪里,如果字母哥在輸了比賽后這樣對(duì)全美的記者說(shuō),如果雄鹿隊(duì)真的在比賽里有這樣那樣的“走神”出現(xiàn)……
那么幾個(gè)小時(shí)之后,他可能就是整個(gè)北美職業(yè)體育的罪人,被球員工會(huì)開除,成為NBA歷史上值得記住的“人物”。
因?yàn)檫@個(gè)答案背后,其實(shí)是對(duì)所有NBA觀眾的不尊重和對(duì)體育職業(yè)精神的挑戰(zhàn)。
作為粉絲,哪怕是金州勇士這樣以“隨意”出名的隊(duì)伍,在漫長(zhǎng)的常規(guī)賽里只會(huì)偶爾出現(xiàn)這樣的情況。在季后賽,在總決賽,沒(méi)有人敢說(shuō)自己打得太隨意了,這是職業(yè)體育的底線所在。
站在場(chǎng)上,在徹底倒下之前,每個(gè)人都必須拼盡全力。
如Rookie所言,如果真實(shí)的狀態(tài)就是隨意,那么無(wú)論輸贏,在比賽開始之前,這場(chǎng)比賽就失去了任何欣賞的價(jià)值。因?yàn)橐环降倪x手對(duì)比賽根本就沒(méi)有做好準(zhǔn)備,那為什么讓粉絲買票或者守在屏幕前呢?
回想到去年S8時(shí)RNG賽后的反應(yīng),我們看到的是類似的問(wèn)題。當(dāng)一支隊(duì)伍遭遇困難的時(shí)候,才是體現(xiàn)整個(gè)隊(duì)伍職業(yè)性的時(shí)候。失去杜蘭特的勇士,在極短的時(shí)間里就回到了闊別兩年的打球方式里。
即便為了應(yīng)對(duì)萬(wàn)分之一的可能,這支球隊(duì)也從未丟掉過(guò)去打球的方式,這背后是兩年時(shí)間里的準(zhǔn)備性聯(lián)系,也是一支職業(yè)體育俱樂(lè)部該有的風(fēng)范。
當(dāng)回顧這些的時(shí)候,我們會(huì)深深地疑惑,為什么一支又一支這樣的隊(duì)伍,會(huì)“前赴后繼”地出現(xiàn)在正在快速發(fā)展的中國(guó)電競(jìng)職業(yè)體育聯(lián)盟里。
如果只是iG如此,那我們可以從iG身上尋找問(wèn)題所在。但如今,我們必須要面對(duì)的可能是一個(gè)龐大的生態(tài)把一支又一支有望沖擊冠軍,或者已經(jīng)獲得冠軍的隊(duì)伍變成了這樣。
到底是什么讓iG變得隨意,又是什么讓Rookie敢在賽后采訪用這樣的方式解讀比賽的失利,這才是擺在中國(guó)電競(jìng)面前的大困局。
當(dāng)我們一遍遍講述Sky忍受著生活上的困頓,開發(fā)Sky流,完善了每一步,最后兩連冠的故事的時(shí)候,我們卻也能接受在世界賽決賽階段因?yàn)椤按虻秒S意”所以輸?shù)舻谋荣惖睦碛伞?/p>
可能國(guó)內(nèi)新一代的電競(jìng)觀眾并沒(méi)有足夠多的職業(yè)體育觀賽經(jīng)驗(yàn),電競(jìng)作為他們的職業(yè)體育第一課,如果告訴他們的不是如何與人性里的那些好逸惡勞做斗爭(zhēng),不是去克制欲望,挑戰(zhàn)人類的極限。那下一支隊(duì)伍在失去了第一股沖勁兒之后,又會(huì)成為下一個(gè)iG。
職業(yè)精神不是接受采訪的時(shí)候有多機(jī)敏,不是穿著打扮多么得體,不是賽場(chǎng)上展示了多驚人的天賦,而是在每一個(gè)睡眼朦朧的早晨可以叫醒自己,在每一次絕境之中不升起放棄的念頭,在每一場(chǎng)比賽開始前都以百分之百地去重視,去對(duì)待。
韓國(guó)選手在本土有嚴(yán)苛的規(guī)則制約著彼此,緊迫感自不必提。歐美選手的職業(yè)精神從Doublelift日益健碩的身材上也能看得出來(lái)。
Doublelift 是世界上最早的《英雄聯(lián)盟》職業(yè)選手之一,同期出道的有HotShotGG、Chaox等人,但只有Doublelift堅(jiān)持到今天。
從消瘦變得健碩,為了延長(zhǎng)職業(yè)生涯,Doublelift選擇利用運(yùn)動(dòng)對(duì)抗衰老。同時(shí),家中的巨大變故也并未影響到其職業(yè)表現(xiàn),即便這變故本身和他的職業(yè)生涯有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。
對(duì)抗衰老、不被變故分心都是反人性的選擇,但職業(yè)性永遠(yuǎn)都是反人性的。
前段時(shí)間,在《星際爭(zhēng)霸2》戰(zhàn)隊(duì)聯(lián)賽里,LP俱樂(lè)部的Sakura選手越級(jí)戰(zhàn)勝了韓國(guó)一線選手Dear。后來(lái)人們知道,為了應(yīng)對(duì)那兩場(chǎng)沒(méi)有那么重要的比賽,Sakura看了Dear 300盤天梯練習(xí)錄像,并制定了最終克敵的戰(zhàn)術(shù)。
我們少有人講述這些可敬的故事,總是在烘托TheShy的天神下凡。
苛責(zé)iG并沒(méi)有太大的意義,可能他們和之前的很多俱樂(lè)部一樣,都是這個(gè)不重視職業(yè)精神的生態(tài)下被捧殺的受害者。
無(wú)論是TheShy、Uzi、Clearlove或者GodV,在群體性放縱的當(dāng)下,在不推崇克己的精神的生態(tài)里,沒(méi)有人能夠幸免。
天神終有一天會(huì)回到天上,那時(shí)留給中國(guó)英雄聯(lián)盟的只會(huì)是一片慘淡。