立夏，天地始交，此時(shí)櫻桃紅、梅子青、琵琶黃，槐香幽微，青草池塘處處蛙鳴。春天才剛飛逝而去，夏天的腳步便匆匆而來。

立夏三候，一候螻蟈鳴，據(jù)說螻蟈是一種褐黑色的蛙，此時(shí)能聽到它們?cè)谔镩g池塘邊鳴叫;二候蚯蚓生，說的是夏天雨水逐漸豐盛，可以看見蚯蚓從泥土中鉆出來;三候王瓜生，說的是春生夏長(zhǎng)，夏日一來萬物開始瘋長(zhǎng)，王瓜（土瓜）的藤蔓開始快速攀爬生長(zhǎng)。

過了立夏，鄉(xiāng)間田埂上薺菜的莖已粗壯得足以高舉起花枝。初夏的風(fēng)吹過，將蒲公英的種子帶向遠(yuǎn)方。麥浪從新綠變成墨綠，麥子等著灌漿抽穗。蝌蚪也都生出了小腳丫，爭(zhēng)先恐后地上了岸。槐樹綴滿米白色的小花，薔薇爬滿了墻，人們漸漸換上單衣，內(nèi)心熱烈而充滿激情。

在南方，立夏過午有稱人的習(xí)俗。據(jù)說，孟獲歸順蜀國(guó)后對(duì)諸葛亮言聽計(jì)從，諸葛亮臨終囑托他每年要去看望蜀主劉禪一次，囑托之日正好是那年立夏，孟獲當(dāng)即去拜劉禪。之后每年立夏，孟獲都會(huì)來蜀拜望。過了數(shù)年，晉武帝司馬炎滅蜀，擄走劉禪。每年立夏，孟獲仍帶兵去洛陽看望劉禪，每次去都要稱劉禪的體重，以驗(yàn)證他是否被晉武帝虧待。晉武帝為了應(yīng)付孟獲，就在每年立夏這天用糯米加豌豆煮飯給劉禪吃。劉禪見豌豆糯米飯（后稱“立夏飯”）又糯又香胃口大開，每每吃多，所以孟獲每次來稱體重時(shí)劉禪都比上一年重。劉禪雖然沒什么本事，但有孟獲立夏稱人之舉，晉武帝也不敢怠慢，所以他的日子倒過得清凈安樂、福壽雙全。此事傳開后，民間紛紛效仿，于是便有了立夏稱人的習(xí)俗。

古時(shí)立夏稱人，掛起一桿大木秤，秤鉤懸一個(gè)凳子，大家輪流坐到上面稱重。司稱的人在稱人的時(shí)候還要說一些吉利話，如稱老人時(shí)要說“秤花八十七，活到九十一”，稱姑娘時(shí)說“一百零五斤，員外人家找上門。勿肯勿肯偏勿肯，狀元公子有緣分”，稱小孩時(shí)說“秤花一打二十三，小官人長(zhǎng)大會(huì)出山。七品縣官勿犯難，三公九卿也好攀”。

立夏的“立”是立足，是經(jīng)過春天的稚嫩長(zhǎng)成陰陰夏木。立夏就像王小波的黃金時(shí)代，“擁有好多的奢望，想吃，想愛，想在一瞬間變成天上半明半暗的云。盡管生活就是個(gè)緩慢受錘的過程，人一天天老去，奢望也一天天消逝”，但只要是在夏天便會(huì)永遠(yuǎn)生猛下去，長(zhǎng)成夏木之陰陰，生如夏花之絢爛。

《爾雅》曰：“夏，大也?！焙笫烙性疲骸爸袊?guó)有禮儀之大，故稱夏;有服章之美，謂之華。”由此，中國(guó)亦稱“華夏”。夏季萬物生長(zhǎng)得如此繁盛，還有哪一個(gè)文字比“夏”更樸素、更莊嚴(yán)，更能承載那生生不息的江山宏愿呢？夏這個(gè)季節(jié)上承春光，下啟秋色，有如一部盛大而華彩的時(shí)間樂章，陽光鏗然叩響，白云狀如奔馬，午后風(fēng)里飄香……

立夏：萬物至此皆長(zhǎng)大

我國(guó)是世界上最早發(fā)現(xiàn)、栽培、利用茶葉的國(guó)家，有著悠久的制茶與飲茶歷史。自發(fā)現(xiàn)野生茶樹起，人們從生煮羹飲到餅茶、散茶，從手工烹茶到機(jī)械化制茶，期間經(jīng)歷了復(fù)雜的變革。茶已經(jīng)融入很多中國(guó)人的日常生活，澆灌了中國(guó)人的脾胃，陶冶了中國(guó)人的性情。而制茶歷史的演變更是體現(xiàn)出中國(guó)人的勤勞與智慧，對(duì)“造物之無盡藏也”的合理利用也滲透著中國(guó)人自古以來樸素的生活哲學(xué)。制茶的相關(guān)文化，就是了解中國(guó)傳統(tǒng)之道的一扇窗戶。

手藝傳承

最開始的茶，其實(shí)是未經(jīng)任何加工的茶葉。真正意義上的制茶工藝萌芽于三國(guó)時(shí)期，人們開始試著將茶葉曬干或烘干制作成茶餅。但這種簡(jiǎn)單加工的茶餅帶有明顯的青草味，于是人們又開始思考如何改進(jìn)技藝。經(jīng)過反復(fù)實(shí)踐，蒸青制茶法出現(xiàn)了一一將茶的鮮葉蒸后搗碎，制餅穿孔，貫串烘干。唐朝茶學(xué)家陸羽在《茶經(jīng)·三之造》中記述：“晴，采之，蒸之，搗之，拍之，焙之，穿之，封之，茶之干矣?！边@便是蒸茶工藝。

然而，采用蒸青制茶法做出來的茶依然存在茶香不夠濃郁的缺點(diǎn)，這促使了蒸青散茶法的出現(xiàn)。為了改善苦味難除、香味不正的缺點(diǎn)，宋朝人逐漸采用蒸后不揉不壓，直接烘干的做法，將蒸青團(tuán)茶改為蒸青散茶。到了明代，炒青制法日趨完善，人們通過高溫殺青、揉捻、復(fù)炒、烘焙至干的方法來制茶。這種利用干熱發(fā)揮茶葉香氣的炒青技術(shù)，與現(xiàn)代炒青技藝十分相似。制茶工藝發(fā)展到明朝，人們已經(jīng)可以喝到紅、黃、綠、黑、白、青六大茶類，為后世制茶工藝的發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

匠心細(xì)節(jié)

采茶、制茶對(duì)季節(jié)的要求極高，一般清明始、谷雨盛、立夏終這三個(gè)時(shí)間才能制茶。制茶從來就不是簡(jiǎn)單的手藝活，特別是高溫殺青這道工序。高溫殺青是炒茶的第一個(gè)步驟，制茶人的兩只手要在鍋底不停地起、抖落、翻炒茶葉。這時(shí)鍋里的溫度高達(dá)300度，雙手在鍋里熱烤，難免會(huì)燙傷，尤其是退溫的時(shí)候，鍋里會(huì)散發(fā)出大量的水蒸氣，這時(shí)制茶人的手往往已麻木得失去知覺。因此，剛學(xué)制茶的人常常要提一桶冷水放在炒鍋旁，手被燙傷后就立即漫到冷水里。

“炒茶不僅是體力活，更是技術(shù)活?！北搪荽褐撇枞耸┸S文說，雖然自己已經(jīng)炒了幾十年的茶，但從不敢怠慢，因?yàn)槊康拦ば蚨家盐蘸没鸷颉囟群土Χ?，功夫不到家，就做不出好茶?/p>

做茶除了需要過硬的手藝，還需要不急躁的心態(tài)。陳孝文出生在一個(gè)制茶世家，成為武夷巖茶非遺傳承人那年，他才24歲。陳孝文從小出入制茶的做青間，到真正學(xué)習(xí)做茶，他僅用3個(gè)小時(shí)就學(xué)會(huì)了?？梢哉f，除了常年的耳濡目染，陳孝文也很有天分。而正是這樣一位有天分的年輕非遺大師，一學(xué)就會(huì)的興奮勁并沒有保持多久，他第一次獨(dú)立做青就失敗了。 茶做多了，陳孝文才發(fā)現(xiàn)做茶永遠(yuǎn)是由輕到重，好茶要靠手藝人的虔誠(chéng)，要慢慢來，千萬不能因?yàn)橐粫r(shí)的成功就沾沾自喜。

在鐵觀音的發(fā)源地福建安溪，傳統(tǒng)鐵觀音重發(fā)酵的制作方法由于口味重已經(jīng)被眾多制茶者放棄，取而代之的則是用新工藝做出的輕發(fā)酵、湯色淡雅的清香型鐵觀音。但鐵觀音非遺傳承人劉淵輝仍沿襲傳統(tǒng)，用重發(fā)酵工藝制茶。從種茶、采茶到搖青、炒青、焙火、包揉，他都細(xì)致認(rèn)真地做。劉淵輝8歲學(xué)茶，茶就是他的命，即使再多的人勸他放棄傳統(tǒng)手法改茶，他依然堅(jiān)持：“所有人改茶，我不改，這是改我的命。”

《月令七十二候集解》中有云：“四月中，小滿者，物至于此小得盈滿?！毙M節(jié)氣一到，天地間陽光充足，雨水逐漸豐盈，夏熟作物的籽粒開始灌漿飽滿，石榴花開，苦菜已黃，蠶結(jié)新繭桑葚熟。但一切都只是小滿，尚未大滿，陽光還不至于讓人焦灼，江河湖溪也未水滿為患。這小小的充實(shí)、淡淡的滿足看似缺憾，于人生卻是恰到好處。人生難得百分之百的盡善盡美，卻時(shí)常有具體而微的知足令人歡欣。小滿是漫長(zhǎng)歲月里的細(xì)水長(zhǎng)流，人生小滿，足矣。

小滿三候，一候苦菜秀，說的是這時(shí)的苦菜已經(jīng)枝繁葉茂;二候靡草死，靡草是初春最先長(zhǎng)出來的一種野草，喜陰，細(xì)軟，在強(qiáng)烈的陽光下便開始枯死;三候麥秋至，此時(shí)雖是夏季，但對(duì)于麥子來說已到了成熟的季節(jié)，新鮮麥穗可嘗出甘甜之味。

小滿是收獲的前奏，也拉開了夏忙的序幕。小滿前后，萬物爭(zhēng)先恐后地拔節(jié)生長(zhǎng)，百姓人家也到了倉空糧缺的時(shí)節(jié)。正所謂“一年的活路春打頭，一年的收成夏打半”，小滿時(shí)節(jié)是容不得半點(diǎn)疏忽的農(nóng)忙關(guān)鍵期。農(nóng)諺說：“小滿動(dòng)三車，忙得不知他?！贝藭r(shí)，農(nóng)民要踏水車翻水，舂打油菜籽，搖動(dòng)絲車繅絲……小滿之日還要祭水車神，傳說水車神是一條白龍，人們祈求其能夠帶來雨水。天剛蒙蒙亮，人們就把水車一字排在河岸，擺上魚肉、香燭和一碗白水等祭拜，祭拜結(jié)束一定要把這碗白水潑到自家地里。等老村長(zhǎng)一聲鑼響，人們飛快地踩動(dòng)水車，水柱從河中飛騰而起，如一條小白龍般往自家地里飛去。

在南方尤其是江浙一帶，養(yǎng)蠶極為興盛。小滿時(shí)節(jié)，蠶繭結(jié)成正待采摘繅絲，因此人們將這一天作為蠶神的誕辰。蠶雖全身是寶，但也是嬌養(yǎng)的“天物”，生存易受氣溫、濕度以及桑葉的冷、熟、干、濕等影響。為了祈求蠶神的寬恕和養(yǎng)蠶有個(gè)好收成，祈蠶節(jié)時(shí)民間有斗蠶、畫蠶等民俗活動(dòng)。養(yǎng)蠶人家會(huì)到蠶娘廟、蠶神廟供上水果、美酒和豐盛的菜肴進(jìn)行跪拜，還要把用面粉制成的繭狀面繭放在用稻草扎成的稻草山上祈求蠶繭豐收?！肚寮武洝分杏涊d：“小滿乍來，蠶婦煮繭。治車繅絲，晝夜操作?！笨梢?，古時(shí)小滿節(jié)氣時(shí)新絲已行將上市，絲市轉(zhuǎn)旺在即，蠶農(nóng)絲商無不滿懷期望，等待著收獲的日子快快到來。

小滿節(jié)氣期間，江南地區(qū)往往是江河湖滿，如若不滿，必是遇上干旱少雨年。關(guān)于這方面的諺語也有很多，如安徽、江西、湖北三省就有“小滿不滿，無水洗碗”的說法;廣西、貴州等地有“小滿不滿，干斷田坎”的農(nóng)諺;四川省有“小滿不下，犁耙高掛”之說。

苦是夏天的本味，小滿時(shí)吃苦菜有清熱解毒、祛除心火之效?！翱嗖碎L(zhǎng)，荒灘野地是糧倉?！毙M是挖苦菜的好時(shí)節(jié)，苦菜的葉子像鋸齒，吃起來苦中帶澀，但吃慣了也是一盤好菜。李時(shí)珍在《本草綱目》中稱它為“天香菜”，久食能“安心益氣，輕身耐老”，醉漢常用它來醒酒。據(jù)說苦菜經(jīng)霜后味道轉(zhuǎn)甜，《詩經(jīng)》曰：“誰謂荼苦，其甘如薺?！边@何嘗不是苦盡甘來的真諦。

二十四節(jié)氣中，小滿絕對(duì)是一個(gè)充滿哲理的節(jié)氣。小滿者，滿而不損也，滿而不盈也，滿而不溢也。小滿之后沒有大滿，小得盈滿，小收獲也能帶來小喜悅，恰似生活中無處不在的小確幸。滿易招損，水滿則溢，月盈則虧。小滿，將滿未滿，一切剛剛好，正是人生最好的狀態(tài)。

《月令七十二候集解》中云：“五月節(jié)，謂有芒之種谷可稼種矣?！敝傧霓r(nóng)歷五月，田野里開始彌漫新麥的清香，此時(shí)“有芒的麥子快收，有芒的稻子可種”?！懊⒎N芒種，有收有種”，預(yù)示著農(nóng)人開始了忙碌的田間生活，所以芒種又稱“忙種”，農(nóng)民稱其為“忙著種”?！按籂?zhēng)日，夏爭(zhēng)時(shí)?！边@里的“爭(zhēng)時(shí)”即指芒種時(shí)節(jié)的收種農(nóng)忙。

在北方，“麥漸漸以擢芒”，頭一年冬天種下的麥子經(jīng)過生根發(fā)芽、拔節(jié)抽穗、揚(yáng)花灌漿漸漸走向成熟。午后日頭漸高，暑熱升起，那些針尖一樣金黃的麥芒像是京劇里王冠上的金色羽翎，風(fēng)吹過，一步一搖都是王者風(fēng)范，而麥?zhǔn)斓南阄兑惨焕艘焕说貜浡_來。芒種三日打麥場(chǎng)，收火麥的“火”字道盡了農(nóng)民們打麥?zhǔn)崭畹男募被鹆?，麥地里一片熱火朝天，鐮刀?dòng)，麥子倒。這樣的場(chǎng)景在詩人海子心里幻化成濃墨重彩的油畫，透著安靜，也透著生動(dòng)：“麥浪——天堂的桌子/擺在田野上/一塊麥地/收割季節(jié)/麥浪和月光/洗著快鐮刀……”這是麥地收割后屬于北方原野的詩意。

此時(shí)，南方的有芒作物——水稻正值插秧?！靶卵沓醭鏊?，渺渺翠毯齊。”南方恰到好處的梅雨繪就了江南煙雨的鄉(xiāng)村詩意，剛插秧的禾苗仿佛是疏密有致的碧玉簪子，一格一格地將藍(lán)天白云在水田里裁剪成流動(dòng)的花裙。

芒種三候，一候螳螂生，螳螂與許多昆蟲一樣都是感陰而生，陰盛時(shí)歡躍，到陰衰時(shí)就完成了一個(gè)短暫的生命期，而芒種是陰陽關(guān)系開始出現(xiàn)微妙變化的節(jié)氣，此時(shí)螳螂醞釀將生;二候鵬始鳴，鵬指的是伯勞鳥，一種食肉的小型雀鳥，勞燕分飛的“勞”即指伯勞鳥，此時(shí)喜陰的伯勞鳥開始在枝頭出現(xiàn)，感陰而鳴;三候反舌無聲，鳴聲甜美、能夠?qū)W其他鳥鳴叫的反舌鳥因感到陰氣涌現(xiàn)而停止了鳴叫。

芒種時(shí)節(jié)，百花開始凋零，民間會(huì)在此時(shí)舉行祭祀花神儀式，餞送花神歸位，同時(shí)表達(dá)人們對(duì)花神的感激之情，并盼望來年再次相會(huì)?！都t樓夢(mèng)》第二十七回中就有這樣的描述：“（大觀園中）那些女孩子們，或用花瓣柳枝編成轎馬的，或用綾錦紗羅疊成千旄旌幢的，都用彩線系了。每一棵樹上，每一枝花上，都系了這些物事。滿園里繡帶飄飄，花枝招展，更兼這些人打扮得桃羞杏讓，燕妒鶯慚，一時(shí)也道不盡?！薄扒ъ胳捍薄敝械摹扒А奔炊芘?，而旄、旌、幢都是古代的旗子，由此可見那時(shí)大戶人家于芒種時(shí)節(jié)為花神餞行的熱鬧場(chǎng)面，而《葬花吟》所詠亦是發(fā)生在此時(shí)節(jié)。

在我國(guó)南方，每年五六月正是梅子成熟的季節(jié)，人們會(huì)在芒種日煮梅酒，早在三國(guó)時(shí)期就有“青梅煮酒論英雄”的典故。青梅含有多種天然優(yōu)質(zhì)有機(jī)酸和豐富的礦物質(zhì)，具有凈血、整腸、降血脂、消除疲勞、美容、調(diào)節(jié)酸堿平衡、增強(qiáng)人體免疫力等營(yíng)養(yǎng)保健功能。但是，新鮮梅子大多味道酸澀，難以直接入口，需加工后方可食用，這種加工過程便是煮梅。

芒種安苗是流行于安徽績(jī)溪一帶的農(nóng)事習(xí)俗，芒種這天種完水稻，為祈求秋天有個(gè)好收成，當(dāng)?shù)囟家e行安苗祭祀活動(dòng)。家家戶戶用新麥面蒸發(fā)包，把面捏成五谷六畜、瓜果蔬菜等形狀，然后用蔬菜汁染上顏色，作為祭祀供品，祈求五谷豐登、村民平安。

老輩人說：“稻子的背負(fù)是芒種，麥穗的承擔(dān)也是芒種?！毙凶咴诿⒎N節(jié)氣里，站在大江兩岸的麥田上，總會(huì)被農(nóng)人勞作的激情所感動(dòng)。對(duì)于他們來說，生命的豐厚來自于耕作，耕作的過程必定繁忙。種地如此，人生亦然。對(duì)于身處繁華都市的我們，“芒種不種，過后落空”，那么就在此刻為自己種下一畝心中所愿吧。

《月令七十二候集解》中云：“五月中，夏，假也;至，極也，萬物于此皆假大而至極也?！毕闹潦嵌墓?jié)氣中最早被確定的節(jié)氣，公元前七世紀(jì)，先人采用土圭測(cè)日影發(fā)現(xiàn)這天是一年中白晝最長(zhǎng)、夜晚最短的一天，最終確定了夏至?！躲∽駪椂瘸尽分杏涊d：“日北至，日長(zhǎng)之至，日影短至，故曰夏至。至者，極也?！敝?，又發(fā)現(xiàn)晝夜等長(zhǎng)的春分與秋分，并在此基礎(chǔ)上確立了二十四節(jié)氣。

從漢代起，人們就有過夏至的習(xí)俗，宋代《文昌雜錄》中記載：“夏至之日始，百官放假三天?！薄哆|史》中記載：“夏至之日謂之朝節(jié)，婦女進(jìn)彩扇，以粉脂囊相贈(zèng)送?！?/p>

夏至三候，一候鹿角解，古人認(rèn)為鹿角朝前生屬陽，而夏至日陰氣生，故鹿角開始脫落;二候蜩始鳴，蜩即夏蟬，蟲身又黑又大，叫聲清亮，俗稱“知了”，雄性知了在夏至后因感到陰氣生而鼓翼而鳴;三候半夏生，半夏是一種喜陰的藥草，因在仲夏的沼澤地或水田中生長(zhǎng)而得名，半夏生意味著夏天已過半，此時(shí)驕陽似火，濃蔭難求，夜晚蟲鳴如織，花香四溢。

夏至期間，我國(guó)大部分地區(qū)氣溫較高，日照充足，作物生長(zhǎng)快，需水較多。此時(shí)的降水對(duì)農(nóng)業(yè)產(chǎn)量影響很大，故有“夏至雨點(diǎn)值千金”之說?！肚G楚歲時(shí)記》中記載：“六月必有三時(shí)雨，田家以為甘澤，邑里相賀?！笨梢娨磺Ф嗄昵?，人們已對(duì)夏至降雨特點(diǎn)有明確的認(rèn)識(shí)。“東邊日出西邊雨，道是無晴卻有晴”是唐代詩人劉禹錫對(duì)夏至以后雷雨驟來疾去的巧妙借喻，而俗語“夏雨隔田坎”說的也是這一自然現(xiàn)象。

夏至?xí)r正值麥?zhǔn)?，自古以來人們有在此時(shí)慶祝豐收、祭祀祖先之俗，以祈求消災(zāi)年豐?！吨芏Y》有云：“以夏日至，致地示物魅，以禬國(guó)之兇荒、民之札喪?！彼抉R遷所著《史記·封禪書》中記載：“夏至日，祭地，皆用樂舞?！币虼?，夏至作為節(jié)日被納入古代祭神禮典，其中周代夏至祭神旨在清除荒年、饑餓和死亡。

古時(shí)夏至日，婦女們互相贈(zèng)送折扇、粉脂等小物件，以祈求消夏避伏?！队详栯s俎·禮異》中記載：“夏至日，進(jìn)扇及粉脂囊，皆有辭?！鄙冉枰陨L(fēng)，涂抹粉脂可散體熱所生濁氣，防生痱子。在皇宮里，夏至之后皇家會(huì)拿出冬藏夏用的冰來消夏避伏，此舉自周代開先例之后歷朝沿用，進(jìn)而成為一種宮廷制度。

“火輪漸近暑徘徊，一夜生陰夏九來。”梅雨過后，暑氣來來回回，炎熱的天氣還未穩(wěn)定。同時(shí)，在夏至節(jié)氣的第一天，“夏九九”便開始了。

在我國(guó)農(nóng)歷中，“九”是習(xí)慣用的雜節(jié)，有“冬九九”和“夏九九”?！跋木啪拧笔且韵闹聊翘鞛槠瘘c(diǎn)，每九天為一個(gè)九，每年九九共八十一天，其中三九、四九是全年中最炎熱的時(shí)節(jié)。湖北省老河市禹王廟正廳的榆木大梁上刻有《夏至九九歌》：“夏至入頭九，羽扇握在手;二九一十八，脫冠著羅紗;三九二十七，出門汗欲滴;四九三十六，卷席露天宿;五九四十五，炎秋似老虎;六九五十四，乘涼進(jìn)廟祠;七九六十三，床頭摸被單;八九七十二，子夜尋棉被;九九八十一，開柜拿棉衣。”

民間有“冬至餃子夏至面”的說法，在江南一帶夏至吃面是重要的習(xí)俗，有“吃過夏至面，一天短一線”的說法。夏至新麥已經(jīng)上市，所以在這一時(shí)節(jié)吃面也有嘗新的意思。南方的夏至面品種繁多，有陽春面、干湯面、過橋面、麻油涼拌面等，而北方則以打鹵面和炸醬面為主。長(zhǎng)長(zhǎng)的面條形似夏至長(zhǎng)長(zhǎng)的白晝，除了寓意好彩頭，還能降火開胃。

夏至日除了吃面，江南食俗中還有吃麥粽、角黍、李子、餛飩等?！秴墙h志》中記載：“夏至日，做麥粽，祭先畢，則以相餉?！比藗儾粌H食麥粽，還將其作為禮物互相饋贈(zèng)。諺語云：“夏至夏至，麥餅盡吃?！边@一天，農(nóng)家還會(huì)搟面為薄餅，烤熟，夾以青菜、豆莢、豆腐等，祭祖后食用或分贈(zèng)親友，俗謂“夏至餅”。無錫還有“夏至不吃餛飩，死了沒有墳墩”的說法，古人稱餛飩的形狀“有如雞卵，頗似天地渾沌之象”，而“餛飩”又與“渾沌”諧音。盤古開天，渾沌初分，吃了“渾沌”可得聰明。而老一輩人總愛說：“夏至吃餛飩，熱天不疰夏。”飽含著人們祈求平安度夏的美好愿望。

“小暑大暑，上蒸下煮?！本G樹濃蔭，出梅入伏，時(shí)至小暑。江淮梅雨將盡，盛夏初始，雨季隨著熱浪悄然降臨，將大地澆個(gè)酣暢，一滴甘露也能透出盛夏沁人的透明與輕盈。

《月令七十二候集解》中云：“暑，熱也，就熱之中分為大小，月初為小，月中為大，今則熱氣猶小也?！毙∈钍且荒曛凶钛谉釙r(shí)節(jié)的開始，雖然此時(shí)熱氣猶小，然而“倏忽溫風(fēng)至，因循小暑來”，突然的暑氣蒸騰往往讓人措手不及。這就是小暑，一個(gè)爆發(fā)力十足的節(jié)氣，一個(gè)外號(hào)叫“熱得快”的節(jié)氣。

小暑三候，一候溫風(fēng)至，此時(shí)節(jié)大地上便不再有一絲涼風(fēng)，風(fēng)中都帶著熱浪;二候蟋蟀居宇，此時(shí)由于炎熱，蟋蟀紛紛離開田野，來到庭院的墻角下避暑熱;三候鷹始鷙，說的是老鷹因地面氣溫太高，更愿意在清涼的高空中活動(dòng)。

說到小暑之熱，韓愈是深有體會(huì)的：“自從五月困暑濕，如坐深甑遭蒸炊?！标凳枪糯脕碚羰车拇毒?，把人放在炊具里面蒸，簡(jiǎn)直是熱到讓人無處可逃。不過，對(duì)于避暑這件事，古人也是頗有心得。有錢人在冬天時(shí)儲(chǔ)冰，夏天就以冰避暑，或者建造水殿，用水車將水澆灑在屋頂以避暑。就算沒錢的人，也可以跑到山水之間避暑。

古時(shí)，人們會(huì)在伏日祭祀，這在先秦時(shí)已見著錄。古書上說，伏日所祭，“其帝炎帝，其神祝融”。傳說炎帝是太陽神，祝融則是炎帝玄孫火神。炎帝叫太陽發(fā)出足夠的光和熱，使五谷孕育生長(zhǎng)，從此民間不愁衣食。人們感謝炎帝的功德，便在最熱的時(shí)候紀(jì)念他。

相傳農(nóng)歷六月初六是龍宮曬龍袍的日子，因?yàn)槊磕甑倪@一天差不多是在小暑前后，為一年中氣溫最高、日照時(shí)間最長(zhǎng)、陽光輻射最強(qiáng)的日子。所以，家家戶戶多會(huì)不約而同地選擇這一天曬伏，就是把存放在箱柜里的衣服晾到外面接受陽光的暴曬，以去潮、去濕，防霉防蛀。

山東臨沂地區(qū)在小暑這天有給牛改善飲食的習(xí)俗，伏日煮麥仁湯給牛喝，據(jù)說牛喝了身子壯，能干活，不淌汗。民謠就有：“春牛鞭，舐牛漢（公牛），麥仁湯，舐牛飯，舐牛喝了不淌汗，熬到六月再一遍?！毕嫖髅缱宓姆恺S日在每年小暑前的辰日到小暑后的巳日舉行，這期間禁食雞、鴨、魚、鱉、蟹等物，據(jù)說誤食要招災(zāi)禍。

民間還有小暑食新的習(xí)俗，即在小暑過后嘗新米。農(nóng)民將新割的稻谷碾成米后做好飯，供祀五谷大神和祖先，然后人人吃嘗新米、新酒等。據(jù)說“吃新”乃“吃辛”，是小暑節(jié)后第一個(gè)辛日。

“小暑過，每日熱三分?！毙∈罟?jié)氣期間正好趕上入伏，三伏天將至，我國(guó)多地“炎值”爆表，人們?cè)撊绾螒?yīng)對(duì)這種毒辣天氣呢？民間度過伏天的辦法就是吃清涼消暑的食品，比如爽口解暑的西瓜、綠豆湯等?！扒c(diǎn)紅櫻桃，一團(tuán)黃水晶。下咽頓消煙火氣，入齒便作冰雪聲?！笨崾畛晕鞴匣蛟S是整個(gè)夏天最幸福的事了，每一次大快朵頤都是清涼而甜蜜的饋贈(zèng)。

小暑天悶熱潮濕，猶如置身于蒸籠，人們難免會(huì)心煩氣躁，不得清靜?！盁嵘⒂尚撵o，涼生為室空。”此時(shí)，我們何不放下雜念，尋一處陰涼讀書飲茶?！耙煌敕謥戆僭酱?，玉溪小暑卻宜人。紅塵它日同回首，能賦堂中偶坐身。”一碗淡茶，兩相對(duì)坐，喝茶賞景也是一種愜意。

盛夏之夜微風(fēng)吹拂，流螢如一盞盞懸空點(diǎn)燃的小燈籠，舞動(dòng)出獨(dú)屬于夏夜的寧靜和美妙。記憶中小時(shí)候的夏夜，我們時(shí)常躺在院子里的小床上仰頭數(shù)星星，或者依偎在外婆的身邊聽她搖著蒲扇講故事……在這個(gè)被溫?zé)岘h(huán)抱的小暑時(shí)節(jié)，愿有人陪你納清涼，愿有人和你一起數(shù)星星。但惜夏日長(zhǎng)，且等清風(fēng)來，長(zhǎng)夏漫漫，愿你能尋一心清凈，覓一方清涼。

“斗指丙為大暑，斯時(shí)天氣甚烈于小暑，故名曰大暑。”大暑節(jié)氣正值三伏天里的中伏前后，是一年中最熱的時(shí)候。古書中說：“大者，乃炎熱之極也?！笔顭岢潭葟男〉酱?，大暑之后便是立秋，正好符合了物極必反的規(guī)律，由此可見大暑的炎熱程度了。

大暑似一位來勢(shì)洶洶的侵略者，一手?jǐn)y著高溫，一手握著暴雨，肆虐著大地?！按笫钪?，萬物榮華。”大暑雖熱，卻也是萬物生長(zhǎng)最繁盛的時(shí)節(jié)。

大暑三候，一候腐草為螢，因螢火蟲多產(chǎn)卵于枯草上，逢大暑時(shí)自枯草中卵化而出，古人便認(rèn)為螢火蟲是由腐草變化而成的，“輕羅小扇撲流螢”，螢火蟲是詩意之蟲，當(dāng)它們?cè)陟o夜里穿梭時(shí)，涼爽的秋便不遠(yuǎn)了;二候土潤(rùn)溽暑，此時(shí)土壤浸潤(rùn)，空氣濕熱，燠溽之意悶在心里化作燥氣，揮散不去;三候大雨時(shí)行，大暑時(shí)節(jié)因濕氣積聚而招致大雨滂沱，大雨時(shí)行以退暑，最熱時(shí)秋即攜大雨而來。

大暑時(shí)暑熱至極，那么自古以來這個(gè)時(shí)節(jié)又有著怎樣的風(fēng)俗雅趣呢？

“伏貼”意為俯首帖耳以對(duì)酷暑，老北京有諺曰：“頭伏餃子二伏面，三伏烙餅攤雞蛋?！背苑秤小胺兆鳒灡賽骸敝猓@種吃法是為了使身體多出汗，排出體內(nèi)各種毒素。三國(guó)曹丕在《典論》中敘述了劉松與袁紹于河朔三伏之際晝夜飲酒的典故，故河朔有“三伏之際晝夜酣飲極醉，至于無知，云以避一時(shí)之暑”的避暑飲。

詩人元稹有詩“遠(yuǎn)樹懸金鏡，深潭倒玉幢”，故而除卻春江花月、中秋桂月之外，農(nóng)歷六月十五玩月、賞月也是夏日里不可忽略的一樁雅事。泛舟湖上，待酷暑退盡，以輕風(fēng)月光伴清酒一壺，周邊睡蓮紅翠相偎，清芬相擁，豈不美哉？

大暑送大暑船活動(dòng)在浙江臺(tái)州沿海地區(qū)已有幾百年的歷史，大暑船完全按照舊時(shí)的三桅帆船縮小比例后建造，船內(nèi)載各種祭品?；顒?dòng)開始后，五十多名漁民輪流抬著大暑船在街道上行進(jìn)，鼓號(hào)喧天，鞭炮齊鳴，街道兩旁站滿了祈福的人群。大暑船被運(yùn)送至碼頭，進(jìn)行一系列隆重的祈福儀式。隨后，這艘船會(huì)被漁船拉出漁港在大海上點(diǎn)燃，任其沉浮，以此祈求五谷豐登、生活安康。臺(tái)州椒江人還有大暑節(jié)氣吃姜汁調(diào)蛋的風(fēng)俗，姜汁有祛除體內(nèi)濕氣的功效。

在大暑節(jié)氣這天，福建莆田人家有吃荔枝、羊肉和米糟的習(xí)俗，人們稱之為“過大暑”，親友之間也常以荔枝、羊肉為互贈(zèng)的禮品。

夏季最熱時(shí)，人們以各種方式乘涼避暑，“浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水”，于星斗滿天之夜赴“感涼會(huì)”……這些都是盛夏樂趣。而午后盼風(fēng)雨欲來，迎大雨滂沱，山晚聽輕雷斷雨，亦別有一番清涼詩意。

大暑也是雷陣雨最多的季節(jié)，且片刻即停。有諺語云：“東閃無半滴，西閃走不及。”意思是說在夏天午后，閃電如果出現(xiàn)在東方，雨便不會(huì)下到這里;若閃電出現(xiàn)在西方，則雨勢(shì)很快就會(huì)到來，要想躲避都來不及了。人們也常把夏季午后的雷陣雨稱之為“西北雨”，并形容“西北雨，落過無車路”。夏末，時(shí)而驕陽似火，時(shí)而大雨傾盆，如同人生在起起落落中前行，但終會(huì)遇見美麗的彩虹和夕照。

在大雨滂沱的天氣里，當(dāng)然也不會(huì)有親朋好友的突兀造訪，那稚童守著屋檐，看著水泱泱的院子，幾片樹葉在小水坑里打轉(zhuǎn)。越是接近黃昏，池塘里的蛙叫聲越是喧囂，狗也不安生，四腳都是泥，渾身都是水，一股腦地隨意抖動(dòng)身子甩水……

夏日漸漸老去，對(duì)于即將迎來的新秋，你有著怎樣的展望？而對(duì)于即將告別的炎夏，你是否又有些許未曾釋懷的心緒？