東北初夏的河水異常豐茂，夏天里難得一見厚實的水從南到北，穿過整個城市。

我也最喜歡在這個時候站在水邊。

上游的人把他們的目光、惆悵、孤獨、歡喜落在水面上，這水一路流淌，經過清晨的廣場舞，經過路邊攤的叫賣聲，經過二手自行車市場的討價還價，夾雜城管擴音器的喇叭，又拐上游蕩的風，一層一層游向下游的人。

城市里的人們用一種不知名的方式連接著。

也許是水，也許是風，也許是飛揚的丁香花香，也許是太陽。

人們不會徹底孤獨，就算是一個人站在河邊，也會有吹過別人肌膚的風，又落在你肩上。

總覺得一個城市如果沒有河，是件多遺憾的事。

平淡生活里那點屬于普通人的文藝氣兒，大抵都和河水有關。

大媽們放下灶臺花枝招展的廣場舞，大爺們面朝河面靠一根魚線靜坐一天的孤獨，年輕人脫下職業(yè)裝換上松松垮垮的運動服小短褲，孩子們踩著滑板一溜煙兒在人群里穿梭。

好像在河邊，人人都挺熱愛生活的。

尤其吃過晚飯后的夜晚，有人來這兒散步，有人來這兒比美。

我媽每次散步都會特意換一套看起來隨意但是精心搭配的衣服，在鏡子前照啊照，還問我們好不好看。

并且不忘拽著我換衣服。

我恨不得卸了妝只穿背心褲衩和大拖鞋。

可是我媽，會幫我和我弟搭配好衣服，甚至幫我梳好頭發(fā)，再把我拽出去。

路人側目的時候，她就很自豪地對我爸說：“剛才那倆小伙子眼珠子都要掉我姑娘身上了?！?/p>

我弟哈哈笑：“咋能呢？也可能是看我媽呢哈哈哈！”

我偶爾會覺得她無聊，啥都比，還能吹，也就你和我爸覺得好，誰家還沒個孩子呢！

后來長大一個人生活，忽然就懂了。

她等了一天，我們一家人終于回來了。

那屬于夜晚的儀式感，是她一天里最美妙的時光。

河邊散步不僅僅是散步，還是媽媽們的“賽馬場”。

“你看，這是我女兒，美不美？咋的，你也有？那你看我還有個大長腿的兒子！我老公還能陪我散步?！?/p>

也許幼稚，但這是生活里微小又簡單的幸福。

盡管在別人看來無足輕重。

哪怕河水不清澈，還有點臭臭的。

這樣的夜晚，仍是這個城市里家家戶戶微醺的歲月靜好。

編輯/圍子