劉飛輝 殷可 金文先
木偶世家
記:您父親季桂芳先生是提線木偶技藝的非遺傳承人,母親是車木玩具技藝的非遺傳承人。從小出生在木偶手藝世家,您的童年生活和別的孩子有哪些不同?
季:我是20世紀(jì)60年代末出生的,我出生的村子旁有一座廊橋,叫薛宅橋。小時候,我跟著奶奶一起生活,她常帶我去看廊橋。我最先認(rèn)識的字就是廊橋石碑上的字。我奶奶是打銀器的手藝人,我小時候的玩具就是敲打銀器的鐵錘和讓銀器熔化的噴燈。到六七歲時,父母回到縣工藝美術(shù)廠做木偶玩具,就把我也帶到泰順縣城。上小學(xué)時,父母除了要求我背唐詩宋詞,還要我?guī)椭赣H雕木偶頭。父親坐在凳子上,我坐在泥土地上挖一個坑,把木頭放在坑里,再用腳踩實周邊的泥土固定住木頭,跟著父親,他刻一刀,我就刻一刀。
記:您當(dāng)時喜歡做這些手藝活嗎?
季:雕刻木偶頭的時候我是很開心的。我小時候特別喜歡小人書,父親就說:“你刻一個初坯,我給你一分錢買書。”我想著多攢點錢買小人書,所以就特別積極。慢慢地,從剛開始的放學(xué)后到晚飯前我差不多只能雕一個,到后來可以雕五個。然后,我拿著賺到的五分錢走好幾公里,到新華書店買連環(huán)畫。我手上的刀痕就是小時候生活的印記。
記:進入中學(xué)后,您還會幫父親雕刻木偶頭嗎,還是找到了新的愛好?
季:進初中后,我喜歡上了攝影。因為小學(xué)時,發(fā)生了一件讓我很難堪的事。有次上美術(shù)課,老師讓我們畫一個帶柄的搪瓷杯。我父親和姐姐都畫得很好,我覺得自己應(yīng)該畫得也不錯。結(jié)果美術(shù)老師看到我的畫后,說我畫得一點也不像,還把我的畫撕掉,讓我罰站。我不知道他為什么要這樣做,但我心里就有了一個想法——要是我能夠畫得和實物一模一樣該多好。到了初中,學(xué)校里有攝影興趣小組,我有機會接觸到相機,我想著相機拍出來的畫面和實物不就是一模一樣的么,所以那時候興趣慢慢轉(zhuǎn)到攝影上了。
記:您之后如愿學(xué)習(xí)了自己感興趣的攝影專業(yè)嗎?
季:沒有。我去了溫州市勞動局技校學(xué)習(xí)實用美術(shù)專業(yè)。高中時,美術(shù)老師向父親反映我學(xué)習(xí)不認(rèn)真,這樣根本考不上大學(xué),不如考溫州技校。起初我不同意,后來,美術(shù)老師終于成功“策反”了我父親和我,而我被做通工作的一個重要原因是他跟我說溫州技校有攝影課和攝影專業(yè)。而我當(dāng)時的理想就是做一個新聞攝影記者。聽到有攝影專業(yè),我立馬就答應(yīng)了。但進入學(xué)校我才知道,學(xué)校里沒有攝影專業(yè),只有攝影課,而且一個月只開一節(jié)。
記:之前您也提到了從初中開始就很喜歡攝影,您還記得您人生中的第一臺相機是怎么來的嗎?
季:上技校之后,有次,我參加了一個攝影大賽拿了一筆獎金,不過這距離買一臺相機的錢還差很多。怎么辦呢?那時候,我和父親都是書信往來。我就每天練習(xí)父親的簽名,然后模仿父親的筆跡寫了一封同意我買相機的信,最后把這封信交給我父親在溫州的一個朋友。我說:“叔,我爸讓我買臺相機,先跟你借個3000元?!笔迨搴苈斆?,瞄一眼信就已經(jīng)知道真相,但他不說破,帶我走到了賣攝影器材的商店。從叔叔那兒借的錢加上800元獎金,再加上平常省下的生活費,我買了人生中第一臺相機。
記:畢業(yè)后,您最終實現(xiàn)了從事攝影記者的工作理想了嗎?后來又是怎么和非遺工作產(chǎn)生了聯(lián)系?
季:我和非遺工作結(jié)緣還真得感謝攝影。1990年,我畢業(yè)回家,縣電視臺正在籌建,需要人背攝像機。我覺得自己體格很好,就去工作了。當(dāng)時剛好遇到泰順發(fā)大洪水,我就背著一個相機,還幫著扛攝像機,記錄了大量的影像資料。救災(zāi)結(jié)束后,我本來要去報到上班,結(jié)果我媽心疼我,想讓我換個輕松的工作。于是,我就拿著介紹信去了縣文化館。9月,我入職文化館,主要的工作是群文攝影——天天下鄉(xiāng),拍群眾文化活動的照片,比如拍春耕、舞獅、木偶戲表演。在這個階段,縣里36個鄉(xiāng)鎮(zhèn),大部分的行政村我都走遍了。 2005年,中國加入聯(lián)合國教科文組織的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護公約,單位讓我?guī)兔﹂_展非物質(zhì)文化遺產(chǎn)普查,慢慢地我就開始接觸非遺的相關(guān)工作。
記:溫州有非常多的非遺項目,僅泰順就有6項國家級非遺,15項省級非遺。我們特別好奇這些非遺項目都是怎么被發(fā)現(xiàn)的?
季:非遺普查中有個重要的環(huán)節(jié)叫田野調(diào)查,就是我們找村里的老人家聊天,比如,問他們“村里有沒有演木偶戲?”“什么時候演?”“演木偶戲有哪些規(guī)矩?大家喜歡看哪些戲?村里有木偶戲藝人么?”我們就是用這種方式尋找不同的非遺項目。
記:從您的工作出發(fā),您覺得在非遺項目發(fā)現(xiàn)、保護過程中最困難的一個環(huán)節(jié)是什么?
季:非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護最困難的是對傳承人群的培育。非遺保護和其他保護不一樣,它保護的是人,針對的也是人,保護的成果也是為人所享受。如果這個技藝沒人學(xué)習(xí),就基本上失傳了。
記:針對傳承人群培育這最困難的一環(huán),你們一般會采取怎樣的解決辦法呢?
季:培育市場去解決。比如,大安鄉(xiāng)大丘坪村的土陶合作社。這個村子里有一些土陶手藝人,之前,他們把土陶放在路邊,然后旁邊放一個陶罐,路人只要在這個罐子里放5元錢,就可以拿走一個土陶器。有一次下鄉(xiāng),我發(fā)現(xiàn)年輕人會在路邊一次性買很多土陶器。我問他們買這些做什么,他們說可以用來種多肉、養(yǎng)魚。同樣的東西,只不過使用者想法改變了,非遺的DNA就被激活了。
后來村里讓傳承人以技術(shù)入股,其他的費用由村民、經(jīng)濟合作社來出的方式,成立了一個土陶合作社?,F(xiàn)在,一些年輕的父母,會帶著自己的孩子過來體驗土陶制作技藝。有市場就會有年輕人愿意學(xué)。村子里有個小伙子中學(xué)畢業(yè)后原本準(zhǔn)備出去打工?;貋戆l(fā)現(xiàn)村里這么熱鬧,他就在路邊看,結(jié)果他越看越喜歡,就開始跟著老師傅學(xué),最后決定留在村里學(xué)土陶制作。他當(dāng)時說了一句讓我很感動的話:“因為喜歡,所以留下?!?/p>
記:2016年中秋節(jié),泰順文興橋、薛宅橋、文重橋被臺風(fēng)“莫蘭蒂”引起的洪水沖毀,是您和您所在的團隊重新修復(fù)了這三座廊橋。當(dāng)您聽到這個消息時第一反應(yīng)是怎樣的呢?后來您和團隊又是怎樣將歷經(jīng)百年的廊橋修復(fù)如初的?
季:當(dāng)時正值中秋放假,但是因為臺風(fēng)太強,我們提前就設(shè)置了預(yù)案,輪流值班。到了11點,薛宅橋最先出現(xiàn)險情。因為我從小就在那兒生活,周邊的人我都認(rèn)識,我就讓橋周邊的朋友給我拍視頻。結(jié)果到11點50分的時候,朋友發(fā)來的視頻顯示薛宅橋的橋臺階整個被洪水沖掉,石頭從底下被翻出來,在水上像打水漂那樣漂著。橋被沖垮后,我們開始緊急搶救“橋木”的工作。當(dāng)?shù)孛癖姸甲园l(fā)打撈這些木構(gòu)件。還有村民在自己的拖拉機上面貼了“橋木也是文物”的字樣。橋木構(gòu)件很多,有些還被水沖得很遠(yuǎn),而團隊只有十幾個人,尋找所有構(gòu)件是不可能完成的任務(wù)。我們就在朋友圈發(fā)了一條緊急征集廊橋木構(gòu)件的微信。結(jié)果朋友圈一發(fā),短短十天,大部分木構(gòu)件都被找到,我們對找到的木構(gòu)件進行了大量的歸位甄別工作,像在擺大型積木。隨后國家文物局同意實施廊橋災(zāi)后修復(fù)工程,我們組建了以省市文物修復(fù)專家為修復(fù)技術(shù)指導(dǎo),當(dāng)?shù)啬竟皹驙I造技藝傳承人作為核心技術(shù)力量的修復(fù)隊伍。橋修復(fù)完成并通過驗收后,當(dāng)?shù)孛癖娕e行了盛大的圓橋儀式,慶祝廊橋的復(fù)活。你現(xiàn)在去橋上看,會發(fā)現(xiàn)一些數(shù)字,如“橋23”“橋560”,這些數(shù)字是當(dāng)時尋找橋木的記號,承載著全民救橋的記憶。其實文化遺產(chǎn)的社會性在哪里?廊橋的修復(fù)過程直接體現(xiàn)出來了。全民參與,這就是它的社會價值,這就是文物精神價值。
記:您剛才提到在廊橋修復(fù)過程中,廊橋營造技藝傳承人起到了非常關(guān)鍵的作用,但我們了解到掌握這項技藝的傳承人非常少,請問當(dāng)初這些傳承人是怎樣被發(fā)現(xiàn)的?
季:在我們這兒有一句話叫“但見棟梁留其名”,一般橋的橋梁上會寫著某年某月某日誰建造的字樣。但一般橋的建造時間都在康熙乾隆年間,距離我們很遙遠(yuǎn)。直到有一次我們在福泰橋發(fā)現(xiàn)了“民國三十八年”“繩墨董直機”字樣。在鄉(xiāng)村很多手藝人出師基本在二十幾歲,我們一算,這位造橋的董師傅現(xiàn)在應(yīng)該七十多歲,也許還在世。我們覺得有希望,于是就開始在村子里尋找這位董師傅。結(jié)果還真的找到了。就這樣,我們找到了第一個廊橋營造技藝的傳承人董直機老師傅。
記:經(jīng)過這么多年的非遺工作,您對非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的理解是否有發(fā)生變化?
季:最初,我對非物質(zhì)文化遺產(chǎn)這個概念也比較模糊。后來才知道非物質(zhì)文化遺產(chǎn)不是具體某個東西,只是形成這個東西的過程或方法。再過幾年后,我了解到非物質(zhì)文化遺產(chǎn)包含的內(nèi)容非常廣,上至天文地理,下至雞毛蒜皮,其實我們生活的一切都被非遺囊括了?,F(xiàn)在我的理解是,非遺就是生活,或者說是前人時尚的生活,它會在傳播、傳承的過程中,不斷地被再創(chuàng)造。
記:在非遺保護上,您覺得中學(xué)生可以做些什么力所能及的事呢?
季:其實非遺保護工作跟年齡沒有關(guān)系。我們原先有“進校園”活動,但是我覺得更好的方式應(yīng)該是“非遺在校園”。學(xué)校里可以設(shè)立舞龍舞獅、踩高蹺等非遺社團,同學(xué)們?nèi)⑴c這些社團或者活動。大家也可以尋找自己家鄉(xiāng)的非遺項目,然后跟同學(xué)交流,這也是一種很好的參與方式。