張煒
這里說一只獾的故事,用以詮釋和感悟不同的生命與自然的關(guān)系,揣測其中的一些奧秘。
在山東半島東部海角的林子里,有幾條通向海洋的干涸的古河道、一些無水的河汊。這種地理環(huán)境有利于一種叫作獾的動(dòng)物的棲息。
有一年當(dāng)?shù)匾⒁惶幬幕O(shè)施,就在林子的一角圍起了一片荒地,面積有一百余畝。從幾萬畝的林區(qū)來看,這一百多畝太微不足道了,而且是樹木相對稀疏的地方。它由一道加了柵欄的矮墻為界,算是與茫茫林野隔開了。幾幢不大的房子在柵欄墻內(nèi)建起來,并養(yǎng)了一條叫“老黑”的大狗,它與看門人老陳形影不離。
由于這個(gè)圍起的地場遠(yuǎn)離鬧市,所以入夜后非常安靜,除了傾聽若有若無的海浪,再就是林中傳來的幾聲孤獨(dú)的鳥鳴。
可是不知從哪一天開始,人們發(fā)現(xiàn)每到半夜大狗老黑就緊張不安起來,最后總要貼緊老陳的腿盯向一個(gè)方向,脊毛豎起一陣猛吠。這樣的情形幾乎每夜都要重復(fù),時(shí)間總是午夜。有人就問老陳那是怎么回事,老陳肯定地回答:“那是一只獾,它一到半夜就要翻墻進(jìn)來。”
“為什么?”
“我也不知道?!?/p>
日后有人尋過那只獾的蹄印,稍稍研究了一番,結(jié)論是:這只獾曾經(jīng)在柵欄墻圍住的地方生活過,因?yàn)閴?nèi)有一截老河道,兩條干水汊上有幾個(gè)洞穴,大概其中的一處做過它的家??傊康桨胍咕鸵肽罴覉@故地,所以這才翻墻入內(nèi),夜夜如此。
按我們的想象和推論,柵欄墻外邊是無邊的林野,那里才是一個(gè)更廣大的世界,也更適合它的生存,而且有更多更長的老河道和水汊——但問題是只有這片被柵欄圍住的地方才是它的出生地,于是任何地方都不能替代……這只獾是如此固執(zhí),無論是明月高懸還是漆黑一片,只要到了半夜就要攀墻過欄進(jìn)來,惹得老黑不停地吠叫。
主人老陳不得不一次次平息老黑的怒氣:“讓它來吧,礙不了咱們什么,它不過是進(jìn)來溜達(dá)溜達(dá)?!?/p>
一只獾尚且要念念不忘自己的家園,更何況是人。