徐如松
《倪煥之》是葉圣陶先生創(chuàng)作的唯一一部長篇小說,連載于1928年的《教育雜志》。倪煥之作為葉圣陶先生塑造的主人公,其一言一行無不反映著作者的教育思想。
“非有理想不可”
當(dāng)一個木匠,做一張桌子或者一把椅子,是用不著理想的;當(dāng)一個泥水匠,只要把一塊塊磚頭疊上去就是,也用不著理想。葉圣陶先生認為:教育事業(yè)是培養(yǎng)人的。人應(yīng)該培養(yǎng)成什么樣子?人應(yīng)該怎樣培養(yǎng)?這非有理想不可。當(dāng)教師不能單為了養(yǎng)家糊口,如果單為了養(yǎng)家糊口,那么三百六十行什么事情都可以做,何必要讓學(xué)生們陪著你作無謂的犧牲,耽誤他們的前程呢?學(xué)高為師、身正為范,教育以培養(yǎng)人為目的,教師滿腔熱忱地對待自己的事業(yè),樹立立德樹人的教育觀是當(dāng)好教師的基礎(chǔ)。
葉圣陶先生認為,當(dāng)教師不在于是否科班出身,“我的意思,專門不專門,學(xué)過沒學(xué)過,倒沒有什么大關(guān)系,重要的就在這個‘嗜好’。要是你嗜好的話,對這事業(yè)有了興趣,就是不專門,也能夠勝任愉快。小學(xué)校里的功課到底不是深文大義,沒有什么難教。小學(xué)校里有的是境遇資質(zhì)各各不同而同樣需要培養(yǎng)的兒童,要同他們混在一起生活,從春到夏,從秋到冬,這就不是一般人受得了的事。假如不是嗜好著,往往會感覺干燥、厭倦”。這里的“嗜好”,就是教師對教育事業(yè)的真心熱愛,對兒童滿腔熱情的關(guān)愛。換句話說,愛是教育的唯一法則。
葉圣陶先生主張教師“第一要認識兒童”,“要認識兒童,就得研究到根上去。單就一個一個兒童看,至多知道誰是胖的,誰是瘦的,誰是白皙的,誰是黝黑的,那是不行的;我們要懂得潛伏在他們里面的心靈才算數(shù)。這就涉及心理學(xué)、倫理學(xué)等等的范圍。人類的‘性’是怎樣的,‘習(xí)’又是怎樣的,不能不考查明白。明白了這些,我們才有把握,才好著著實實發(fā)展兒童的‘性’,長養(yǎng)兒童的‘習(xí)’,同時濃厚的趣味自然也來了”。認識兒童,就是把教師全部的愛傾注于兒童,不但要關(guān)注每一個活生生的兒童,還要研究到兒童的“根”上——就是要研究兒童成長的一般規(guī)律,運用教育學(xué)、心理學(xué)、倫理學(xué)等知識,遵循兒童身心發(fā)展規(guī)律,培養(yǎng)兒童良好的學(xué)習(xí)與生活習(xí)慣,為人生打下堅實的基礎(chǔ)。
“越研究興味越好”
倪煥之的同事——徐佑甫老師,他的教齡已有十四五年,一直堅持著“商店論”。在他看來,“學(xué)生是顧客,教師是店員,某科某科的知識是店里的商品。貨真價實,是商店的唯一的道德。至于顧客接受了商品,回去受用也好,半途丟掉也好,甚而至于才到手就打爛也好,那是顧客自己的事,商店都可以不負責(zé)”。他就按照這樣的教育理念教他的國文課:鉆研教材,充分備
課,對字詞典故都要查找到出處,遇到疑惑就翻查《詞源》;上課十分賣力,講解、發(fā)問、板書,大容量高負荷地訓(xùn)練;認真批改每一篇學(xué)生作文,遇到實在看不下去的,“不惜完全勾去了,依自己的意思重寫上一篇”。
葉圣陶先生否定了徐佑甫老師的“商店論”。他認為“興味好越要研究,越研究興味越好。這是人生的幸福,值得羨慕而不是可以僥幸得到的”。他把只教書不研究的教育生活比作“地獄”,是人間最乏味的事情。眾所周知,教育工作具有很強的創(chuàng)造性。古人說“師者,傳道授業(yè)解惑也”,也不是簡單的講授法所能完成的。
徐佑甫老師的教學(xué),不可謂不敬業(yè),備課、批改花費了教師大量的時間和精力,但教學(xué)效果并不見得多好,其原因在于教師沒有注重研究教學(xué)方法,須知教學(xué)不僅僅只是知識傳授,還有情感、態(tài)度、價值觀的熏陶和過程方法的養(yǎng)成。
“為兒童布置一種適宜的境界”
葉圣陶先生認為,理想的教育應(yīng)該是“開源的”,應(yīng)該教會學(xué)生解決實際問題的方法,提高他們的能力。“我們不能把什么東西給予兒童;只能為兒童布置一種適宜的境界,讓他們自己去尋求,去長養(yǎng),我們就從旁給他們這樣那樣的幫助”。他批評“現(xiàn)在的教育太偏重書本了,教著,學(xué)著,無非是文字,文字!殊不知兒童是到學(xué)校里來生活的;單單搞些文字,就把他們的生活壓榨得又干又癟了”。
經(jīng)過爭取,學(xué)校終于辦起了農(nóng)場,校長委以倪煥之重任。倪煥之在此踐行了他的新教育主張:“學(xué)習(xí)與實踐合一,就是它的價值。而且,勞動把生活醇化了,藝術(shù)化了;試想,運用腕力,舉起鋤頭,翻動長育萬物的泥土,那個時候的心情,一定會喜悅到淌眼淚?!睅讉€月后,倪煥之向他的初戀情人金小姐介紹了自己帶領(lǐng)學(xué)生一起實踐所取得的成果:“這里的一切規(guī)劃,像分區(qū),筑路,造亭子,種這種、那種植物,不單是我們教員的意思,完全讓學(xué)生們一同來設(shè)計。那意義是理想的,教育應(yīng)該是開源的。源頭開通了,流往東,流往西,自然無所不宜?,F(xiàn)在一般的教育卻不是這樣,那是傳授的。教師說這應(yīng)該怎樣做,學(xué)生照樣學(xué)會了怎樣做,完了,沒有事了。但是天下的事物那么多,一個人需要應(yīng)付的情勢變化無窮;教師能預(yù)先給學(xué)生一一教會嗎?不能,當(dāng)然不能。那么何不從根本上著手,培養(yǎng)他們處理事物,應(yīng)付情勢的一種能力呢?那種能力培養(yǎng)好了,便入繁復(fù)變化的境界,也能獨往獨來,不逢挫失,這是開源的教育的效果。我們要學(xué)生計劃農(nóng)場的一切,愿望原有點兒奢,就是要收到這樣的效果?!薄拔覀儼磿r令下種、移苗,就布置成眼前這樣的格局。又相機事宜地澆水施肥,又把所做的工作所有的觀察詳細記載在《農(nóng)場日志》。學(xué)生做這些事,那樣地勤奮,那樣地自然,那樣地不用督責(zé),遠超過對于其他作業(yè)?!?/p>
生活是教育的根本,這是葉圣陶教育思想的重點之一,小說《倪煥之》很好地反映了這個觀點。倪煥之老師帶領(lǐng)學(xué)生開辟農(nóng)場,以學(xué)生為中心、以學(xué)生的實踐為中心,強調(diào)學(xué)習(xí)與實踐緊密結(jié)合,把勞動的過程變成學(xué)生接受教育的過程。要求把所做的工作、所有的觀察詳細記載在《農(nóng)場日志》,這就是引導(dǎo)學(xué)生將勞動、觀察、思維、書面表達等要素結(jié)合起來,這是坐在教室里接受傳統(tǒng)的教授法所無法比擬的??梢哉f,以農(nóng)場為教室的教育,既能使學(xué)生的身心得到鍛煉、心情愉悅,又能增長他們的知識與技能,還能培養(yǎng)他們對勞動的認識和感情,真是一石三鳥。
“為什么不自己編撰呢”
近年來,不少語文教師進行了“自選文本”教學(xué)的探索,比如繪本閱讀、群文閱讀等,借以彌補現(xiàn)行教材的不足,這是值得肯定的。筆者走得更遠些,開展了“自創(chuàng)文本”教學(xué)實驗,發(fā)揮自身創(chuàng)作散文的特長,選擇自己公開發(fā)表的適合學(xué)生閱讀的散文,按照《語文課程標(biāo)準(zhǔn)》和教材單元主題的要求進行改編,然后開展課堂教學(xué)。這樣的教學(xué),能夠真正實現(xiàn)文本作者、編者、教師、學(xué)生之間的“對話”,所以深受學(xué)生歡迎,其教學(xué)成果獲得了省二等獎。
無論是“自選文本”,還是“自創(chuàng)文本”教學(xué),都給課堂教學(xué)帶來耳目一新之感,但也不能算嶄新的探索,因為在《倪煥之》中,葉圣陶先生早就批評了教材的“商業(yè)化傾向”。葉圣陶先生借倪煥之的心理活動道出:“(教材)為什么不自己編撰呢?最懂得學(xué)生的莫過于教師,學(xué)生需要什么,唯有教師說得清;教師編撰的教本,總比較適合于學(xué)生智慧的營養(yǎng),至少不會有那種商品的氣息?!薄皩τ趪囊豢?,學(xué)生所要求的技術(shù)上的效果,是能夠明白通暢地表達自己的情意。所以,適宜給他們作模范文的基本條件,就是表情達意必須明白通暢?!蹦邿ㄖ煞蛉私鹦〗阋黄鹗占撕芏辔恼?,從內(nèi)容、思想和表達形式三個方面選出合適的,編成“新教本”,他們認為自己做了一件“破天荒的事”。
如果說“教是為了不教”是葉圣陶教育思想的精髓,那么這一思想在他的《倪煥之》中也能找到雛形。小說中,我們不難感悟到葉圣陶先生的教育理想、教師修養(yǎng)、教育和教學(xué)方法、教材改革等思想,處處表現(xiàn)出真知灼見,時至今日,仍然具有深刻的現(xiàn)實意義。■
(作者單位:浙江嘉興市秀洲區(qū)教育研究和培訓(xùn)中心)
責(zé)任編輯 田 晟