摘? 要:隨著工業(yè)技術(shù)、民主政治等一系列現(xiàn)代化概念的出現(xiàn),反烏托邦也悄然出現(xiàn)。烏托邦最重要的思想就是理性和科學(xué),柏拉圖的《理想國(guó)》將詩(shī)人驅(qū)逐出理想國(guó)就是因?yàn)樵?shī)人過(guò)于熱情,而理想國(guó)是一個(gè)理性的世界。但反烏托邦就是從這入手,將烏托邦的理性和科學(xué)極端化,從根源上對(duì)于烏托邦提出質(zhì)疑。在時(shí)代的大潮流下,反烏托邦也許已經(jīng)失去了其活力,消散在那段特殊的歷史中,但其警示意義卻永遠(yuǎn)具有價(jià)值。
關(guān)鍵詞:烏托邦;反烏托邦;理性;科學(xué)
提到反烏托邦,也許人們感覺(jué)不如烏托邦熟悉。要想弄清楚反烏托邦是什么,首先要明白烏托邦是什么。烏托邦自古希臘時(shí)期就已有雛形,阿里斯托芬的《鳥(niǎo)》、柏拉圖的《理想國(guó)》都為人們塑造了一個(gè)理想的世界。柏拉圖《理想國(guó)》中提出了理念世界與現(xiàn)實(shí)世界,而柏拉圖認(rèn)為理念世界是真實(shí)的,現(xiàn)實(shí)世界是虛幻的,是對(duì)理念世界的模仿以及人們對(duì)自己欲望的表達(dá)等。所以,柏拉圖塑造的烏托邦世界是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的,只是一種理想化的社會(huì)構(gòu)想。而托馬斯莫爾的《烏托邦》推崇共產(chǎn)主義,反對(duì)私有制,打下了近代烏托邦文學(xué)創(chuàng)作的主基調(diào)。反烏托邦與之相對(duì),描寫(xiě)的大多是看似穩(wěn)定又平等的社會(huì)表面下,有無(wú)數(shù)暗潮涌動(dòng)。人民的思想觀念、本能欲望被壓制,規(guī)則禁令囊括生活中的各個(gè)方面。在極度壓抑的思想、政治禁錮之下,統(tǒng)一化的管理標(biāo)準(zhǔn)和生活準(zhǔn)則使得個(gè)體發(fā)展趨向扭曲,個(gè)性化發(fā)展被壓制,社會(huì)變成了標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)車(chē)間,個(gè)人成了流水線上制造出來(lái)的工具,按照嚴(yán)密的組織形式推動(dòng)國(guó)家機(jī)器的運(yùn)行。
一、反烏托邦產(chǎn)生的背景
20世紀(jì)初,資本主義私有制為人所詬病,金融危機(jī)爆發(fā),資本主義的缺點(diǎn)開(kāi)始暴露出來(lái),人們對(duì)其感到失望并逐漸開(kāi)始探索新的出路。烏托邦所營(yíng)造出的理想社會(huì)給人們帶來(lái)了一線希望,人們對(duì)此投入了極大的熱情。共產(chǎn)主義漸漸走入了人們的視野,社會(huì)平等、物資充足,人們各司其職、按需分配,沒(méi)有壓迫,人們憧憬著共產(chǎn)主義的曙光。但“二戰(zhàn)”爆發(fā)了,法西斯披著社會(huì)主義的外衣進(jìn)行種族屠殺,強(qiáng)權(quán)暴力,對(duì)內(nèi)進(jìn)行冷酷剝削、恐怖統(tǒng)治,對(duì)外殘酷鎮(zhèn)壓侵略掠奪,歐亞非陷入人間地獄。
二、反烏托邦的特征
烏托邦最重要的思想就是理性和科學(xué)。柏拉圖的《理想國(guó)》將詩(shī)人驅(qū)逐出理想國(guó)就是因?yàn)樵?shī)人過(guò)于熱情,而理想國(guó)是一個(gè)理性的世界。但反烏托邦就是從這入手,將烏托邦的理性和科學(xué)極端化,從根源上對(duì)于烏托邦提出質(zhì)疑。
(一)反對(duì)以理性主義為教條
烏托邦主義者的理性主義是和真理觀上的絕對(duì)主義、權(quán)威主義聯(lián)系在一起,這種真理觀容易導(dǎo)致壓迫和強(qiáng)制,是一種不寬容的真理觀。烏托邦主義者看不到人的理性認(rèn)識(shí)能力的局限[1]76,就如《我們》中,人民沒(méi)有名字,而是以字母和數(shù)字組成的號(hào)碼來(lái)識(shí)別彼此。他們認(rèn)為舞蹈之所以?xún)?yōu)美是因?yàn)樗牟蛔杂?,娛?lè)活動(dòng)就是大家邁著整齊的步伐踩著拍子一起伴著音樂(lè)在大街上踏步。人們生活在不能拉上簾子的玻璃房中。人的原始欲望被極端壓制,想要發(fā)泄欲望需要領(lǐng)取玫瑰券,然后填上對(duì)象的號(hào)碼。人們自由繁衍后代是違法的,延續(xù)幾萬(wàn)年的自然規(guī)律就這樣被加上了禁錮。而且不幸的是,身處扭曲社會(huì)環(huán)境中的人們認(rèn)同這種強(qiáng)加的禁錮,并且在這種畸形的環(huán)境中適應(yīng)了模式化的“幸?!鄙?。“如果他們不能理解我們帶給他們的是算數(shù)般準(zhǔn)確無(wú)誤的幸福,那么我們將有責(zé)任強(qiáng)制他們幸福?!盵2]1打著為了人類(lèi)幸福的旗號(hào),但是本就感性的東西在外部強(qiáng)制施加理性是不會(huì)得到真正的幸福的。幸福不能強(qiáng)制,是當(dāng)人在體會(huì)到了身心愉悅自然產(chǎn)生的情緒表達(dá)。絕對(duì)理性且不說(shuō)能否做得到,即使能做到也是在極大程度上消磨人性的代價(jià)之上實(shí)現(xiàn)的。
社會(huì)之所以進(jìn)步,理性是不可缺少的推動(dòng)劑。理性使人們看到了君主統(tǒng)治的局限性,開(kāi)啟了認(rèn)識(shí)自我的大門(mén)。人們不再盲目服從統(tǒng)治者、權(quán)威者的說(shuō)法,不再低頭苦干,而是開(kāi)始肯定自己的能力、看到個(gè)人的價(jià)值。對(duì)社會(huì)進(jìn)行理性批判,可以使得個(gè)人產(chǎn)生積極參與社會(huì)事務(wù)的意識(shí),保持社會(huì)進(jìn)步的同時(shí)維護(hù)其民主性。而將理性主義推向極致并以之為教條,就達(dá)到了另一種狀態(tài)的神性真理主義,將理性放置在神的高臺(tái)上,認(rèn)為理性、人的能力無(wú)所不能本身就帶有片面性。人具有思想是人與動(dòng)物的一個(gè)區(qū)別,人可以獨(dú)立思考,這就使得人在做決定或者日常生活中都不可避免地帶有感性色彩。人的生活經(jīng)歷、社會(huì)狀況等一系列因素都決定了每個(gè)人針對(duì)同一突發(fā)狀況也許會(huì)做出帶有個(gè)人色彩的反應(yīng)。所以,反烏托邦主義者對(duì)于絕對(duì)理性主義是持懷疑不認(rèn)可態(tài)度的。既然個(gè)人不是機(jī)器,就不應(yīng)該用各種條條框框事無(wú)巨細(xì)地對(duì)人的生活、精神、思想等進(jìn)行禁錮和束縛。就如《1984》和《我們》中的主人公,無(wú)論社會(huì)多么黑暗專(zhuān)制,即使是先進(jìn)殘忍如電幕、氣鐘罩等依然無(wú)法阻止人思想的解放和追求自由的渴望,壓制越強(qiáng),反抗就越早到來(lái)。理性和感性在人類(lèi)的日常生活中是同等重要的,對(duì)于處理不同類(lèi)型的事務(wù),它們會(huì)發(fā)揮不同的作用。僅依靠理性去解決感性才能解決的問(wèn)題是不合時(shí)宜的,這種違背人類(lèi)本能沖動(dòng)的做法很容易導(dǎo)致人性的扭曲和異化,而勉強(qiáng)維持社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)的上層建筑的崩潰則遲早會(huì)發(fā)生。
三、唯科學(xué)技術(shù)主義的祛魅
自文藝復(fù)興之后,科學(xué)的地位不斷提高??茖W(xué)對(duì)社會(huì)的發(fā)展也是至關(guān)重要的。航海術(shù)的改進(jìn)促成了新大陸的發(fā)現(xiàn),伽利略、哥白尼等發(fā)展了天文學(xué),打破了地球中心論,用科學(xué)否定了上帝創(chuàng)造萬(wàn)物的宗教信仰,在一定程度上為顛覆教皇統(tǒng)治奠定了基礎(chǔ)。自自然科學(xué)獨(dú)立之日起,科學(xué)便滲透進(jìn)了人類(lèi)生活的方方面面。從19世紀(jì)初期至今的200多年里,很多人預(yù)測(cè)科技烏托邦即將到來(lái),相信科學(xué)技術(shù)將會(huì)把人類(lèi)從勞動(dòng)、疾病、痛苦甚至死亡中解脫出來(lái)[3]3。實(shí)證主義是科學(xué)主義思潮的源頭,它產(chǎn)生于19世紀(jì)30-40年代初的法國(guó),后流行于英國(guó)[4]。這就催生了“科學(xué)萬(wàn)能論”的唯科學(xué)主義。唯科學(xué)主義將自然科學(xué)知識(shí)當(dāng)做人類(lèi)知識(shí)的典范,將科學(xué)方法看做是萬(wàn)能的,認(rèn)為科學(xué)在人類(lèi)活動(dòng)中具有絕對(duì)有效性。唯科學(xué)主義對(duì)科學(xué)文化秉持至高無(wú)上的優(yōu)越感,把科學(xué)視為可以解決一切問(wèn)題的普遍有效的知識(shí)和方法[3]117?!皶?shū)本與噪音,鮮花與觸電——已經(jīng)在這些嬰兒的頭腦中緊密地聯(lián)系在一起,經(jīng)過(guò)兩百次相同或類(lèi)似的重復(fù)教育,將會(huì)變得根深蒂固。人類(lèi)締造的聯(lián)系是大自然無(wú)力解開(kāi)的。”[5]這就將科學(xué)技術(shù)上升到自然也無(wú)法干涉的高度,想要借科學(xué)技術(shù)干涉人類(lèi)的自然發(fā)展,這本身的科學(xué)性就難以使人信服。
科學(xué)對(duì)于近代社會(huì)的發(fā)展功不可沒(méi),但任何事物的發(fā)展都具有雙面性,“物極必反”是亙古不變的真理。人工智能的出現(xiàn)使人類(lèi)的現(xiàn)代生活便捷高效,科學(xué)家窮盡畢生的能力想要賦予機(jī)器人思維,使其可以像人類(lèi)一樣思考甚至創(chuàng)造。當(dāng)機(jī)器人可以擁有思維,它是否愿意一直作為人類(lèi)的朋友為人類(lèi)服務(wù)?它是否不會(huì)想著為自己爭(zhēng)取利益最大化?就能力本身而言機(jī)器比人類(lèi)擁有太多先天優(yōu)勢(shì),如果再加上人類(lèi)獨(dú)有的頭腦思維,人類(lèi)是否還可以控制得了機(jī)器?這一切都是未知數(shù)??茖W(xué)技術(shù)擁有兩種極端社會(huì)形象:一種是宙斯式形象,一如至高無(wú)上、威力無(wú)比的巨人;一種是撒旦式的形象,一如《圣經(jīng)》中的魔鬼,帶給人類(lèi)災(zāi)難,使人性墮落[6]。這句話的準(zhǔn)確性先暫且不論,但它十分形象地比喻了科學(xué)技術(shù)的兩面性。有許多科幻作品都表達(dá)了對(duì)這個(gè)角度的思考,《生化危機(jī)》被不少人看做恐怖片的代表,但它的實(shí)質(zhì)卻是為了讓人們看到隨著科技進(jìn)步,人類(lèi)的欲望不斷膨脹,當(dāng)人性被撒旦引誘,手中所持有的科學(xué)技術(shù)就如同潘多拉的寶盒被打開(kāi)一樣,人間就會(huì)變成地獄。就如同“二戰(zhàn)”時(shí)期,人們以為的烏托邦社會(huì)并沒(méi)有到來(lái),卻迎來(lái)了核武器投入戰(zhàn)爭(zhēng)、日本在戰(zhàn)場(chǎng)使用生化武器、美國(guó)在廣島投下原子彈……回顧歷史,科技帶來(lái)的不只是幸福和快樂(lè),當(dāng)它被不加節(jié)制地濫用之后,之前帶給人們的短暫幸福瞬間煙消云散,而其產(chǎn)生的巨大災(zāi)難卻是人類(lèi)所無(wú)法承受的。
四、對(duì)集體主義的反思
“集體”一直被當(dāng)做團(tuán)結(jié)、合作的象征。當(dāng)國(guó)家遇到災(zāi)難,由無(wú)數(shù)個(gè)人組成的向心力會(huì)產(chǎn)生巨大的能量。但凡好的事物都是有其可適用的范圍,超過(guò)了這個(gè)范圍便會(huì)產(chǎn)生相悖的作用力。烏托邦者的思想帶有一元論的色彩,柏林認(rèn)為,一元論是一種壓迫性的哲學(xué)觀念,因?yàn)?,它相信“一”是本質(zhì)的、真實(shí)的,而“多”則是非本質(zhì)的、虛假的?!耙弧笔歉呒?jí)價(jià)值,“多”是低級(jí)價(jià)值。在這種觀念的支配下,人們?nèi)菀捉韪呒?jí)價(jià)值之名對(duì)低級(jí)價(jià)值進(jìn)行強(qiáng)迫和壓制,借集體、民族、國(guó)家之名對(duì)個(gè)人的強(qiáng)制就是它的表現(xiàn)[1]10?!岸?zhàn)”時(shí)期納粹對(duì)德國(guó)民眾進(jìn)行思想麻痹,宣稱(chēng)日耳曼民族至高無(wú)上,猶太群體則應(yīng)該清除。在德國(guó)很有淵源的民族主義此時(shí)成為巨大的社會(huì)凝聚力,在這個(gè)社會(huì)中,每個(gè)人都是作為實(shí)現(xiàn)民族理想而存在的工具,狂熱的社會(huì)氛圍帶走了人們的理智。個(gè)體無(wú)論情愿與否都無(wú)法從集體中脫離開(kāi)來(lái),失去了自由和主觀能動(dòng)性的個(gè)體消失在集體中,個(gè)體無(wú)法掌控事態(tài)的發(fā)展,局面也隨之開(kāi)始變得失去控制。
“烏托邦”的初衷是要帶領(lǐng)人們獲得自由平等的權(quán)力,使人獲得獨(dú)立自主,人格被保障并得以健康發(fā)展,但在實(shí)踐過(guò)程中卻往往難以控制其走向。有統(tǒng)治階層就會(huì)有一定程度的強(qiáng)制性,這樣才可以保證大多數(shù)人的基本權(quán)利。而其中對(duì)于壓迫和民主的使用體現(xiàn)的便是統(tǒng)治者的智慧。壓迫著所有個(gè)體為了所謂個(gè)人的利益服從于集體的管制,就如同《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》中所寫(xiě)的那樣“殺戮和恐怖并不是老少校第一次鼓動(dòng)大家造反的那一天晚上,大家所期待的。如果她能想象出未來(lái)的圖景的話,那應(yīng)該是一個(gè)動(dòng)物們不再挨餓、挨打的社會(huì),大家平等,各盡所能的勞動(dòng),強(qiáng)者保護(hù)弱者……誰(shuí)也不敢坦率地說(shuō)出自己的想法,兇惡怒吠的大狗四處游蕩,而你不得不看著自己的同志在供述了可怕的罪行后被撕成碎片”[7]。人們對(duì)于所處時(shí)代感到厭惡,想要尋求一個(gè)美好自由又幸福的世界的愿望會(huì)激勵(lì)人們不斷奮斗,為了實(shí)現(xiàn)如此宏偉的目標(biāo),個(gè)人的能力就顯示出了其局限性,只有個(gè)人凝聚在一起形成集體才能不斷向這個(gè)美好愿望靠近。而這個(gè)過(guò)程中一旦出現(xiàn)偏差,就需要個(gè)人暫時(shí)放棄某些權(quán)力以實(shí)現(xiàn)集體利益,這種暫時(shí)放棄可能會(huì)不斷延續(xù)下去,直到人們忘記了當(dāng)初屬于自己的基本權(quán)利。畢竟革命之前的社會(huì)狀況并不美好,人們不愿意因?yàn)闋?zhēng)取自己的權(quán)利而失去現(xiàn)在所謂的美好。個(gè)人融入集體之中,就不再需要個(gè)性了,只要保障集體平穩(wěn)運(yùn)行,個(gè)人利益就成了可以隨時(shí)被放棄的東西。在奮斗過(guò)程中出現(xiàn)的偏差往往沒(méi)有被糾正,而是愈走愈遠(yuǎn)?!澳憧?,甚至思想。這是因?yàn)闆](méi)有人是‘唯一’,而只是‘我們中的一個(gè)’。我們是如此相像……”[2]6失去了個(gè)性的人已經(jīng)不能稱(chēng)作是完整的人了,他們不過(guò)是統(tǒng)治者用來(lái)維持國(guó)家運(yùn)行的傀儡,如此說(shuō)來(lái)科技也將停步不前,人們失去了創(chuàng)造性的思維,不再追求進(jìn)步與發(fā)展,如此這般對(duì)于整個(gè)社會(huì)來(lái)說(shuō)絕對(duì)不是進(jìn)步,而是返古。尊重個(gè)體差異,在鼓勵(lì)其個(gè)性發(fā)展的同時(shí)使之以建設(shè)社會(huì)為抱負(fù),以國(guó)家民族為向心力,才能推動(dòng)社會(huì)健康穩(wěn)定發(fā)展。
五、結(jié)語(yǔ)
在時(shí)代的大潮流下,反烏托邦也許已經(jīng)失去了其活力,消散在那段特殊的歷史中,但其警示意義卻永遠(yuǎn)具有價(jià)值。喬治·奧威爾的《1984》準(zhǔn)確地預(yù)測(cè)了蘇聯(lián)現(xiàn)實(shí)的發(fā)生,反烏托邦主義者并非是崇尚暴力、血腥及戰(zhàn)爭(zhēng)的狂熱之徒,也不是滿(mǎn)腹黑暗恐怖色彩的悲觀主義者,他們其實(shí)與烏托邦主義者一樣相信理性和科學(xué),但同時(shí)他們也看到了理性和科學(xué)的局限性。在完善所處時(shí)代的同時(shí),又該怎么科學(xué)合理地控制制度的發(fā)展以及如何避免極端理想化的烏托邦統(tǒng)治是他們關(guān)心的問(wèn)題。也許有人會(huì)說(shuō)反烏托邦思想帶有些許極端,其中蘊(yùn)含的深刻思考值得我們關(guān)注。事物在發(fā)展過(guò)程中存在的小裂縫會(huì)變成大溝壑,在及時(shí)反思?xì)v史、規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)的同時(shí)也應(yīng)步伐堅(jiān)定地創(chuàng)造美好的明天。
參考文獻(xiàn):
[1]謝江平.反烏托邦思想的哲學(xué)研究[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2007.
[2]扎米亞金.我們[M].王莒,譯.北京:北京理工大學(xué)出版社:2013.
[3]鄔曉燕.科學(xué)烏托邦主義的建構(gòu)與解構(gòu)[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2013.
[4]夏基松.現(xiàn)代西方哲學(xué)教程新編[M].北京:高等教育出版社,2001:12.
[5]赫胥黎.美麗新世界[M].陳超,譯.上海:上海譯文出版社,2017:25.
[6]李伯聰.略論科學(xué)技術(shù)的社會(huì)形象和對(duì)科學(xué)技術(shù)的社會(huì)態(tài)度[J].自然辯證法研究,1988:4.
[7]奧威爾.動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)[M].余謹(jǐn),譯.北京:中華書(shū)局,2014:54.
作者簡(jiǎn)介:邵路鳴,鄭州大學(xué)文學(xué)院文藝學(xué)專(zhuān)業(yè)碩士研究生。研究方向:文學(xué)思潮研究。