杜欣玥
一年四季都有吆喝聲,每一季的吆喝聲都不盡相同。
從前住在鎮(zhèn)上的街里,冬天的清晨,天亮得早時(shí),賣山芋的紅漆三輪車嘎吱嘎吱的聲響便蕩漾在胡同里,像一個跛腳的人穿著木履踩在落葉上,使人暗地里擔(dān)心。上小學(xué)時(shí),每到有同學(xué)被提問但回答不上來時(shí),遇到尖刻一點(diǎn)的老師就會恨恨地說:“站起來跟么(干嘛)的?賣山芋的?”其實(shí)賣山芋的人既不憨也不愣,只是太過老實(shí),不像賣冰糖葫蘆的成天循環(huán)一首:“糖葫蘆好看它……”賣山芋的人有時(shí)也會有幾句吆喝,只是聲音太過普通,像是站起來回答不出問題的學(xué)生,囁嚅出一句不打緊的話。然而這平凡聲音里帶著滄桑悲涼,綿柔里帶著剛勁要強(qiáng),大概是行業(yè)相爭的緣故。
“又甜又面的烤山芋——”每個字都被拉長,每個字都抽著臉將皺紋伸到后一個字里,如同一卷分不出紋理的衛(wèi)生紙。收廢品的人雖然也是這樣的長腔,但他們會刻意地在“收廢品”后加一個“嘍”字,顯得輕快無比,叫人認(rèn)為他們還沒收太多的廢品,誘惑人們?nèi)ベu。
賣糖炒栗子的是個精瘦的老人,戴著鍋底灰一樣顏色的鴨舌帽,穿著中山裝,下午五點(diǎn)左右,小學(xué)一放學(xué),就停了三輪車在街角賣,他的小孫子趴在三輪車旁的板凳上做作業(yè)。有一次,老人去炒米花的那里借糖,中途興許遇到了些大娘大嬸聊了起來。小男孩要看著炒栗子攤,還要叫賣。再晚些時(shí)候,天像鍋底一般將燃盡的云屑向下倒,天火燃盡,幾家的煙囪正冒著炊煙,小孩子站在糖炒栗子的鍋后,映得滿臉紅撲撲的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,像是簇?fù)碇鴿M懷的火光。那帶著紅光的尖尖的小黃臉便是這火心里的一撮軟軟的芯絨。小孩子時(shí)不時(shí)念叨一句“糖炒栗子——糖炒栗子”,因?yàn)樯璞悴荒钅蔷洹疤鹣闾鹋础?。小孩喊得很急,還沒有那種世俗的經(jīng)驗(yàn),人流在他的眼里變化著,使他的眼睛格外地亮,黑出來了藍(lán)光。只有那滿懷的火光,和沒有做完的《補(bǔ)充習(xí)題》鋪在巷口。
小巷里的火熱生活,是另一種生存狀態(tài),像糖炒栗子,香又香來糯又糯。