吳偉仁：從生產(chǎn)隊(duì)長到探月工程總設(shè)計(jì)師

國語

青少年時(shí)期生活貧寒學(xué)習(xí)優(yōu)秀

吳偉仁于1953年10月出生于四川省巴中市平昌縣得勝區(qū)得勝公社團(tuán)結(jié)大隊(duì)第四生產(chǎn)隊(duì)（后更名為得勝鎮(zhèn)獨(dú)柏村4社）一個(gè)小地名叫“新房子”的地方。吳偉仁有六兄妹，俗話說，窮人的孩子早當(dāng)家，身為老大的他便是家中最苦的孩子。

為了給父母分擔(dān)些憂愁，吳偉仁總是想著法子幫父母。放學(xué)后，不是去給生產(chǎn)隊(duì)放牛，就是割草，以幫父母掙些工分，在生產(chǎn)隊(duì)分口糧的時(shí)候能多分一些。跟同齡的小伙伴比，吳偉仁要顯得早熟、懂事，但看上去卻有些木訥。1960年9月，快滿8歲的吳偉仁自己去團(tuán)結(jié)大隊(duì)小學(xué)報(bào)名，讓自己當(dāng)上了小學(xué)生。

剛開始讀書的時(shí)候，同學(xué)們發(fā)現(xiàn)吳偉仁的反應(yīng)有些遲鈍，起立和坐下都比其他同學(xué)慢半拍，于是常常嘲笑他。但很快他們便發(fā)現(xiàn)他其實(shí)并不笨，這個(gè)在讀書期間從不下河摸魚、上樹掏鳥蛋的同學(xué)，雖然平時(shí)話不多，學(xué)習(xí)卻十分努力，成績(jī)總是名列前茅，最終當(dāng)上了學(xué)習(xí)委員。

上初中后，吳偉仁不僅從不偏科，而且數(shù)、理、化還特別拔尖，他再次被同學(xué)們選為學(xué)習(xí)委員。面對(duì)鄉(xiāng)親的夸獎(jiǎng)，吳偉仁并不在意自己“被榜樣”，他在意的是自己能夠?qū)W到越來越多的知識(shí)。初中畢業(yè)后本該讀高中，但由于當(dāng)時(shí)學(xué)校停課搞運(yùn)動(dòng)，吳偉仁回到老家農(nóng)村。1971年高中復(fù)課，吳偉仁進(jìn)入平昌中學(xué)就讀。在這期間，他出色的組織能力也漸漸顯現(xiàn)出來，擔(dān)任了平昌中學(xué)學(xué)生會(huì)主席、團(tuán)委副書記。

當(dāng)時(shí)的學(xué)生不光要學(xué)習(xí)，還要參加社會(huì)活動(dòng)，到工廠和部隊(duì)搞慰問演出。每次活動(dòng)學(xué)校只是定下大的框架，吳偉仁領(lǐng)命之后，總是搞得有聲有色，極少讓老師操心。頻繁的社會(huì)活動(dòng)并沒影響他的學(xué)習(xí)，那是因?yàn)樗募颖杜ΑＣ刻焱碜粤?xí)后，高年級(jí)的教室里，最后熄滅的那盞煤油燈，一定是吳偉仁的。

由于當(dāng)時(shí)上過高中的青年人便被定義為“知識(shí)青年”，按規(guī)定，知識(shí)青年要到農(nóng)村鍛煉。吳偉仁本來就從農(nóng)村出來，他理所當(dāng)然地回到了生他養(yǎng)他的得勝公社團(tuán)結(jié)大隊(duì)第四生產(chǎn)隊(duì)。

回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)當(dāng)上生產(chǎn)隊(duì)長

雖然在學(xué)校讀書時(shí)吳偉仁的學(xué)習(xí)成績(jī)很好，是個(gè)“書生”，但不怕苦不怕累的他放下書本，拿起鋤頭、鐮刀后表現(xiàn)一樣出色，他很快被推舉為團(tuán)結(jié)大隊(duì)第四生產(chǎn)隊(duì)的生產(chǎn)隊(duì)長，并充分利用所學(xué)，肩負(fù)起“生產(chǎn)隊(duì)長”這個(gè)職位的責(zé)任。

得勝公社團(tuán)結(jié)大隊(duì)第四生產(chǎn)隊(duì)在平昌縣是出了名的窮生產(chǎn)隊(duì)。但吳偉仁當(dāng)隊(duì)長后，實(shí)行科學(xué)耕種，首先將土地進(jìn)行肥沃和貧瘠分類：肥沃的土地春種玉米秋種小麥，貧瘠的土地則種洋芋或者黃豆等自身具有固氮作用的糧食作物;肥水田直接插秧種水稻，瘠薄的田則撒上他帶領(lǐng)群眾用雜草燒成的灰燼與農(nóng)家牲畜糞便混合而成的自制的土肥料后，再插上水稻秧苗……逐漸地群眾的口糧問題解決了，生產(chǎn)積極性也調(diào)動(dòng)了起來。這時(shí)，為了讓群眾能夠吃上肉，他又帶領(lǐng)大家修豬圈養(yǎng)豬，“自給自足”。

建養(yǎng)豬場(chǎng)，吳偉仁跑前跑后，磚石、木料都準(zhǔn)備好了，獨(dú)缺釘子。當(dāng)時(shí)釘子屬特供商品，鎮(zhèn)上沒有賣，怎么辦呢？吳偉仁決定到40公里外的縣城去買。

那天下著小雨，路很滑，吳偉仁穿著一雙解放牌黃膠鞋一早就出了門，經(jīng)過幾個(gè)小時(shí)的跋涉后到達(dá)縣城，挨家挨戶地問，都沒買到釘子。這么遠(yuǎn)跑來，總不能無功而返吧？于是，他找到平昌中學(xué)的馮大湘老師“開后門”，馮大湘當(dāng)時(shí)已經(jīng)當(dāng)上了平昌中學(xué)的校長，認(rèn)識(shí)的人多，便請(qǐng)人幫忙，為吳偉仁特批了十斤釘子。

就這樣，團(tuán)結(jié)大隊(duì)第四生產(chǎn)隊(duì)在吳偉仁隊(duì)長的帶領(lǐng)下，很快便從平昌縣最窮的生產(chǎn)隊(duì)，一躍而成為了全縣有名的富生產(chǎn)隊(duì)，平昌縣和達(dá)縣專區(qū)經(jīng)常組織農(nóng)村基層干部前來學(xué)習(xí)參觀，并召開生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng)觀摩會(huì)。雖然生產(chǎn)隊(duì)長當(dāng)?shù)玫眯膽?yīng)手，但吳偉仁更渴望上大學(xué)，當(dāng)1975年縣里有幾個(gè)推薦讀大學(xué)的名額時(shí)，他便報(bào)了名。最終，相關(guān)部門在對(duì)吳偉仁進(jìn)行綜合考察和層層審核后，他榮幸地成了中國科技大學(xué)無線電專業(yè)的一名學(xué)生。

聽說吳偉仁要去讀大學(xué)后，團(tuán)結(jié)大隊(duì)第四生產(chǎn)隊(duì)的社員們都舍不得他走，但又不敢耽誤他的前程。于是在依依不舍中，鄉(xiāng)親們便一家出一點(diǎn)錢，湊錢給他買了一雙解放牌膠鞋、一身新衣服。還有一位大哥索性將自己身上的毛衣脫下來給他御寒。要知道，當(dāng)時(shí)農(nóng)村穿毛衣者少之又少，這件毛衣雖然穿過，但在吳偉仁心中卻十分珍貴。

濃濃的桑梓之情

進(jìn)入中國科技大學(xué)讀書后，那時(shí)的學(xué)生吃國家供應(yīng)糧，每月定量30斤，而且還分粗糧和細(xì)糧。其中細(xì)糧大約是10斤，遇到過年過節(jié)會(huì)增加一些細(xì)糧。雖然自己都不能吃飽肚子，但有了好生活后的吳偉仁卻不敢忘了尚在農(nóng)村的父母弟妹以及鄉(xiāng)親們。為了讓親人們也“享點(diǎn)福”，他便將糧票盡可能地節(jié)約一些，換成全國通用糧票寄回家中，以解決父母和弟妹們的饑荒，同時(shí)也接濟(jì)生產(chǎn)隊(duì)里一些貧困人家。因而，通常情況下，他都一天買三個(gè)饅頭：早上、中午和晚上各吃一個(gè)饅頭，便算三頓飯。甚至有時(shí)候他還能熬就熬，一天只吃兩頓飯，餓得皮包骨頭。

大學(xué)畢業(yè)以后，吳偉仁被分到航天工業(yè)部第一研究院，能掙工資后，他做的第一件事便是將操勞了一輩子的父親接到北京旅游。當(dāng)然，吳偉仁也沒忘記鄉(xiāng)親們，他在送父親回鄉(xiāng)之時(shí)，還買了10多斤糖果，請(qǐng)父親帶回生產(chǎn)隊(duì)，分發(fā)給鄉(xiāng)親們。

在鄉(xiāng)鄰的眼里，吳偉仁雖然吃了商品糧，但回鄉(xiāng)時(shí)卻依然平易近人：他穿著很簡(jiǎn)樸，和以前一樣沒啥變化，喝白開水，吃炒苕葉，蹲在院壩邊和大家擺龍門陣，問家鄉(xiāng)的情況。吳偉仁的話題從不涉及自己的工作，但鄉(xiāng)親們都知道他是很了不起的科學(xué)家，并為有他這樣的鄉(xiāng)親而自豪。

由于自己參加工作后一次次地托人找關(guān)系，記不清為鄉(xiāng)親們辦了多少事，鄉(xiāng)親們無法直接報(bào)答他的“恩”，便將這些恩轉(zhuǎn)而報(bào)答給了他的父母和弟妹們，只要他家有點(diǎn)啥事，大家就都自愿地為其出力相助，不分親疏。

1998年10月6日，吳偉仁的母親因?yàn)楣谛牟?、高血壓等病急性發(fā)作而去世。為了好好地孝順年事已高的父親，盡管很忙，吳偉仁卻多次將父親接到北京家里照顧。2008年5月9日，已經(jīng)從老家得勝鎮(zhèn)獨(dú)柏村4社住進(jìn)平昌縣城女兒家的吳父想老家了，回到獨(dú)柏村4社去玩時(shí)，由于老家山高路陡，又沒修通公路，行走非常不便，老人家不慎摔倒，好在前來迎接老人家的鄉(xiāng)親們及時(shí)相救，當(dāng)時(shí)才沒發(fā)生更危險(xiǎn)的事，但老人被鄉(xiāng)親們背著抬著送到縣城醫(yī)院檢查時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)是中風(fēng)了。

吳偉仁得知父親嚴(yán)重中風(fēng)后，便連忙請(qǐng)假趕回四川。在藥味彌漫的病房里，一向精明的父親卻顯得癡呆，吳偉仁不由得肝腸寸斷。2008年5月11日，吳偉仁的父親最終因搶救無效而去世了。由于工作太忙，吳偉仁急急地返回北京，雖然這一次只在老家待了一天，但回北京后不久，他便將自己4萬多元的個(gè)人積蓄全部取了出來，寄給二弟吳雨仁，請(qǐng)他組織獨(dú)柏村4社和5社的鄉(xiāng)親們修路，將生產(chǎn)隊(duì)的路與村村通的路連接起來，以利村民們出行方便。他的義舉得到了鄉(xiāng)親們的交口稱贊！

成為探月工程總設(shè)計(jì)師

從一介書生到“生產(chǎn)隊(duì)長”，再到中國探月工程的領(lǐng)軍人物。吳偉仁的榮耀也是平昌縣得勝鎮(zhèn)人的榮耀。

2010年6月2日，原探月工程總設(shè)計(jì)師孫家棟因年事已高退居二線，改任探月工程領(lǐng)導(dǎo)小組高級(jí)顧問，吳偉仁當(dāng)上了中國探月工程總設(shè)計(jì)師，這一新聞見諸媒體，得勝鎮(zhèn)的父老鄉(xiāng)親得知了吳偉仁的工作性質(zhì)后，一時(shí)間認(rèn)識(shí)他和不認(rèn)識(shí)他的人，都引以為榮，且奔走相告，甚至有不少人成了他的“粉絲”。

作為探月工程的主帥之一，可以說吳偉仁引領(lǐng)著一個(gè)大國的飛天夢(mèng)想，他卻說：“我是一個(gè)很平淡的人，經(jīng)歷很簡(jiǎn)單，但是我從事了一份不平淡的事業(yè)?！陛d人航天是一項(xiàng)龐雜的系統(tǒng)工程，需要超強(qiáng)的組織協(xié)調(diào)能力。吳偉仁說，整個(gè)探月工程下面分成五大系統(tǒng)，包括運(yùn)載火箭系統(tǒng)、測(cè)控系統(tǒng)、衛(wèi)星系統(tǒng)、地面應(yīng)用系統(tǒng)和發(fā)射場(chǎng)系統(tǒng)，這五大系統(tǒng)參與的人員有好幾萬人。作為工程總設(shè)計(jì)師，吳偉仁需要經(jīng)常協(xié)調(diào)各個(gè)分系統(tǒng)之間的工作。

他說，作為探月工程的總設(shè)計(jì)師，首先必須充分考慮工程安全。舉個(gè)例子，火箭系統(tǒng)有將近3萬個(gè)元器件、將近10萬根電纜電線、4800多條焊縫，衛(wèi)星系統(tǒng)有5萬多個(gè)元器件;火箭和衛(wèi)星加起來，在空中要點(diǎn)火起爆的火工品有200多種。這些火工品能不能準(zhǔn)確起爆，這些焊縫有沒有漏的，眾多的元器件質(zhì)量有沒有問題，任何一個(gè)出問題都會(huì)影響整個(gè)工程的成敗。吳偉仁傾注了全部心血在中國的航天事業(yè)上，他說：“嫦娥工程是中華民族共同的事業(yè)。我們有把握跟全國人民說，我們的工程一定會(huì)成功！”

從2004年1月23日我國月球探測(cè)工程全面啟動(dòng)，到今年“嫦娥四號(hào)”衛(wèi)星成功發(fā)射。這背后，傾注了多少航天人的青春、夢(mèng)想與汗水！他們當(dāng)中有孫家棟、歐陽自遠(yuǎn)和吳偉仁這樣的功勛人物，但更多的是默默無聞奮斗在一線的科研工作者。他們都是功臣，歷史會(huì)永遠(yuǎn)銘記他們的名字——中國航天人！

（劉明遠(yuǎn)摘自2019年1月9日《書報(bào)文摘》）