胡金洲
那年,我不到13歲。
三年自然災害,老天爺天天不下雨,學校就提前放了暑假。校長的決策是英明的。與其讓同學們餓倒在課堂上,不如餓倒在自己家里。這跟校長敢不敢擔當沒半毛錢的關系。
放假前一天,語文老師把我叫到語文教研室,嘴上叼根香煙,一邊冒煙一邊冒音:“你為什么在課堂上畫女同學(語文老師的女兒)的辮子?”我腦子里莫名其妙地冒出一個成語,而且莫名其妙地說了出來:“投其所好?!彼銡鉀_沖地在校長那兒拼命給我爭取了一個“嚴重警告”的光榮名額。
我?guī)е@個名額去了叔父家,一個過去、現(xiàn)在和將來都得叫窯頭溝的地方。村子分東西兩廂,中間流淌著一條小河。河邊窩滿齊腿高的艾蒿草、野田蓮和一蓬蓬顏色艷麗的小花。我背著書包(那時給學生減負,不興布置作業(yè),里面有我的三本速寫本),走下燒煤塊的火輪,登上河岸,周圍的青蛙都扯著喉嚨歡迎我。你信不信?那時我如果是個詩人,我也會寫出“聽取蛙聲一片”的,至少十首詩里會有這么一句。
叔父是生產(chǎn)大隊隊長,相當于今天的村主任。那一天,他讓我第一次吃上了能打飽嗝兒的飯。打出幾聲飽嗝兒之后,我的眼前立馬浮現(xiàn)出父母和六個弟弟妹妹八雙饑渴的眼睛。我就決定動手干一樁平生從未干過的大事業(yè)。
我拿起叔父巡夜的鋼皮長手電筒,堂弟緒文背著葫蘆一樣的大竹簍,半路吆喝上幾個小兄弟,沿著河邊捕捉唱歌的青蛙。那年頭兒,青蛙沒見過世面,聽見浩浩蕩蕩的人的腳步聲,依舊鼓著大嗓子放聲歡唱,全然不知自己末日之將至也。手電筒像個小太陽,一只只青蛙清晰顯現(xiàn),迷迷瞪瞪地被捉入竹簍。
叔父叫來人高馬大的大隊支書和大隊會計,三人三瓶老白干,又是劃拳又是行令,毫不客氣地吃掉了我?guī)缀跻话氲男难?。幸好我早有提防,剩下的一半全宰殺,晾曬在屋頂上。烈日把它們變成粉紅色的蛙干,晶瑩透亮,我把它們統(tǒng)統(tǒng)塞進書包帶回到我家的餐桌上??匆姼改负偷苊脗兇罂於漕U,我驕傲地哭了。
那個暑假,我還有一個收獲,我畫完了三本速寫本,全是青蛙的尊容。
回到家,我開始發(fā)燒,一陣高燒,一陣低燒,老不退燒。醫(yī)生說:“這孩子吃了許多寄生蟲哪!”
治療了一個月,燒退了,但我又開始恐夜,一入眠,夢就像蛇一樣纏上來了。夢中的人啊、豬啊、狗啊,全是一張張青蛙臉。醒來,我滿頭汗珠,人像沖了澡一樣。
那天,父親從外面回來,懷里抱了一只大烏龜。下午,父親帶我坐船回到窯頭溝。月明星稀,父親和叔父嬸娘悶聲不響地走到小河邊。我和堂弟抬著大烏龜躡手躡腳地把它扔進水里。只聽見撲通一聲,大烏龜消失得無影無蹤。
大烏龜被放生之后,我的恐夜癥并沒有消失,一張張青蛙臉照樣出現(xiàn)在夢里頭。
我一個人去歸元寺找父親的師弟(他后來不當裁縫當了和尚)問由。師叔一副老態(tài),一臉的褶子,但眉眼比父親淡定,他靜靜地看著我跨進山門(先邁左腳,后邁右腳,不踩門檻),慈眉善目地問:“生,放了吧?”
“上星期天放了一只大烏龜。”
“嗯。后來呢?”
“上前天放了一條胖頭魚,前天放了一只小麻雀,昨天放了一只癩蛤蟆,今天……想想……對!還沒放?!?/p>
“嗯。你挺有能耐的嘛!”
“我這邊放,人家那邊逮,自己嘴里的東西送到人家嘴里了,就是形式主義!那天,一個胖子把我剛放的兔子逮走了,就差沒看見變成一堆狗屎粑!”
師叔一笑,臉上的褶子更多了:“你這孩子!如何說你好呢?放生就是教人如何放心,彌勒佛的大肚,能容天下不能容之人不能容之事,他里頭放的就是一顆心!”師叔垂下雙手,撩起青衫,轉(zhuǎn)身進佛堂唪經(jīng)去了。
以后,我就常常放生,尤其是青蛙。這東西好尋。菜市場有人賣青蛙我買來就去放,看見它們一副死里逃生的樣子,我心里有一種死里逃生的感覺,倍兒爽。最讓我自己感動的是,最愛吃青蛙的女友憤然離席的時候,我居然沒有抬起屁股去追她。
這年,我考取了省美術??茖W校。我學國畫。老師說:“齊白石畫蝦,徐悲鴻畫馬,黃永玉畫猴,黃胄畫驢,你就畫蛙吧?!苯K于,我的蛙畫有成,畫到了省農(nóng)運會,畫到了省美術館。
在美術館辦個人畫展那天,師叔說要來看看。我感到十分意外。父親一臉苦笑,很不情愿地講了師叔的故事。師叔和父親是同門師兄弟。老裁縫兩個女兒,老大看上了父親,老二看上了師叔。父親少言寡語,勤勉而耐勞。師叔做人活泛,也愛畫畫,尤愛時裝設計,常用布頭東拼西接,搗鼓成一件奇裝異服給小姨穿出去顯擺。師爺不高興,說師叔花心,不是做裁縫的料子。趁師叔回老家省親,師爺硬逼小姨嫁給了漢口的絲綢店老板。師叔痛不欲生,找到寺廟當方丈的老鄉(xiāng),類似走后門當了和尚。他專司給彌勒佛上香的善男信女擊鐘敲木魚,偶爾也到佛祖那邊去敲。小姨偷偷去看過他幾次,他都避而不見,撞上了也如同路人。
畫展開展那天,給我爭取到那個嚴重警告光榮名額的語文老師帶著她女兒——我的女友也來了。女友嬌滴滴地給我獻上一大束白玉蘭之后,扶著她媽媽神采飛揚地介紹我的一幅幅大作。
這時,我看到了師叔。他在我的一幅笑口大開的大肚青蛙面前停下腳步,手微微撩起青衫,仰著頭,佇立很久。
畫上有校長的題字:心,一定要放在肚子里。
[責任編輯 王彥艷]