星星還在閃爍

四十多年前，段元星就是一顆星，一顆耀眼的新星。他用肉眼發(fā)現(xiàn)星空中多出了一顆星，比中國科學(xué)院天文臺早兩個(gè)多小時(shí)，一下子震驚了世界。介紹其事跡的報(bào)告文學(xué)《探索星空奧秘的年輕人》在《解放軍文藝》發(fā)表后，又入編全日制1979年至1983年初中語文第六冊課本。這五年，全國有一億多的中學(xué)生通過閱讀這篇課文，了解了段元星的事跡，段元星成為那個(gè)時(shí)代無數(shù)青少年的偶像。四十多年過去了，段元星回到他魂?duì)繅衾@的贛南，并接受筆者采訪。

一鳴驚人

不鳴則已，一鳴則驚人。這句話用在段元星身上一點(diǎn)都不夸張。

當(dāng)年，新華社播發(fā)消息：北京時(shí)間1975年8月30日19點(diǎn)35分，天鵝星座出現(xiàn)了一顆新星。最先發(fā)現(xiàn)這顆星星的是位年輕人，江西省寧都縣竹笮公社大布大隊(duì)下鄉(xiāng)知青段元星。他沒有借助任何設(shè)備，僅憑肉眼。比中國科學(xué)院天文臺早兩個(gè)多小時(shí)，是世界最先發(fā)現(xiàn)者。

僅憑這一點(diǎn)，第一個(gè)發(fā)現(xiàn)，用肉眼，他一下驚震了。了不起，太了不起了！不管天文學(xué)界還是平民百姓，都忍不住豎起大拇指。

現(xiàn)年75歲高齡的段元星，回憶那刻時(shí)仍然很激動(dòng)。

吃過晚飯，他習(xí)慣于去梅江河游會(huì)兒泳。有些累了，便爬上岸，躺在江邊，仰望天空開始數(shù)星星。當(dāng)他的目光移到天鵝星座時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)多了一顆明亮的星星。他先以為是一顆人造衛(wèi)星，目不轉(zhuǎn)睛地凝視了一分多鐘后，發(fā)現(xiàn)它并沒有絲毫的移動(dòng)。他急忙跑回家，用自做的天文望遠(yuǎn)鏡對著那顆亮星仔細(xì)觀測，查對它的位置，測定它的亮度……他迅速推斷：這是一顆新星！

當(dāng)時(shí)，他是多么地興奮。浩瀚星空，多出一顆新星乃百年不遇，是一種結(jié)構(gòu)不穩(wěn)定的恒星的巨大爆發(fā)現(xiàn)象。研究新星的爆發(fā)，對于研究恒星起源和演化具有重大的意義。他覺得必須盡快向國家天文科研機(jī)關(guān)報(bào)告。

他拿起筆，有點(diǎn)顫抖地寫下：關(guān)于發(fā)現(xiàn)新星的報(bào)告。次日一大早，也是1975年8月31日早上，他來到縣郵電局，給北京天文臺和南京紫金山天文臺投去兩封信函，并給北京天文臺加拍了一份電報(bào)。

北京天文臺收到電報(bào)后，并立即報(bào)告了中國科學(xué)院。9月1日下午，中國科學(xué)院給他掛來了長途電話，熱烈祝賀他發(fā)現(xiàn)了新星！此時(shí)他才知道，他肉眼發(fā)現(xiàn)的這顆新星比中國科學(xué)院天文臺早了兩個(gè)小時(shí)。一時(shí)間，首都各大媒體、全國地方黨報(bào)紛紛轉(zhuǎn)載新華社通稿。

段元星，這位名不見經(jīng)傳的下鄉(xiāng)知青一夜之間成了國內(nèi)外新聞人物。一封封熱情洋溢的賀信，從全國各地飛到他手中。北京天文臺也發(fā)來了賀信。賀信說：“你的工作做得很好！從用目視觀測手段發(fā)現(xiàn)新星來講，其發(fā)現(xiàn)的時(shí)間是很重要的。從這一點(diǎn)上說，你的發(fā)現(xiàn)為祖國爭了光！”

他是個(gè)天文愛好者

打小開始，段元星就喜歡仰望星空，是位名副其實(shí)的追星族。4歲那年的一個(gè)晚上，他在門口玩著，抬頭看見天上的星星，頓感好奇，問媽媽那是什么？媽媽告訴他，那是星星。有時(shí)，天上漆黑一片，他又會(huì)翹嘴生氣，追問媽媽，晚上為什么沒有星星了……浩瀚星空，里面隱藏著多少奧秘，隨著年齡的增長，他越來越想打開其中的奧秘。

讀書時(shí)，沒有天文課，但他對地理興趣盎然。自然現(xiàn)象和人文現(xiàn)象與天文有著一定的相互關(guān)系。他常常癡迷其中而不能自拔。后來，他開始訂購天文雜志，借閱大量的天文書籍，掌握了豐富的天文知識。那個(gè)時(shí)候，手表只有老師才有，下了課后，同學(xué)們常常會(huì)逗段元星，讓他算算是什么時(shí)間了，他只要伸出兩個(gè)手指對著太陽一比，說出來的時(shí)間和老師的手表一對比，相差不了一分鐘。晚上用手指對著月亮一比劃，同樣能說出是幾點(diǎn)幾分。

他是有理想的。他的理想就是在天文領(lǐng)域里有所作為。可是，科偏得嚴(yán)重導(dǎo)致他高考名落孫山。兩年后，他被下放到竹笮公社的大布大隊(duì)。在那里，他是民辦教師，天天教書育人。在農(nóng)村，他深刻體會(huì)到科學(xué)知識的匱乏給農(nóng)民帶來的不幸。有一年春播，倒春寒驟降，秧苗全都凍死了，他和社員們都很心痛。要是能事先預(yù)測天氣變化，提前防范，就不會(huì)造成這么大的損失了。從此，他立志要用科學(xué)改變落后，做一名有所作為的知青。從此，他利用學(xué)到的天文知識，應(yīng)用到實(shí)踐中，為鄉(xiāng)村預(yù)測天氣，明天會(huì)下雨，后天大升溫。為把天氣預(yù)測更準(zhǔn)確點(diǎn)，他自制了幾十種不同類型的望遠(yuǎn)鏡、木制腳架。白天連著晚上轉(zhuǎn)，日觀天夜測星。有時(shí)，在山上或河邊露宿過夜。

段元星還從稻田里捉來一些螞蟥，放入一只裝著清水的小玻璃瓶中，天氣正常，螞蟥便安靜地伏在水底不太動(dòng)；如果它們感覺很憋悶，頻頻地浮到水面上來呼吸，那就標(biāo)志著天氣要發(fā)生變化了。他這業(yè)余天氣預(yù)測員經(jīng)驗(yàn)越來越豐富了。有年雙搶，大旱已久，田土?xí)窳眩?duì)里想組織勞力從水庫里擔(dān)水抗旱?？墒?，如果勞動(dòng)力都去擔(dān)水了，熟透了的早稻勢必要延遲收割，倒伏也是很大的損失。隊(duì)長不知如何決斷時(shí)，段元星說：“都去搶收吧，根據(jù)我觀測，明天就會(huì)下大雨。種晚稻不差水?！?/p>

隊(duì)長轉(zhuǎn)憂為喜，當(dāng)即集中勞力突擊搶收早稻。第二天傍晚，果然雷聲隆隆，大雨如約而來。隊(duì)長望著山野間的茫茫煙雨，樂呵呵地說：“有元星在我們這里啊，奪豐收就更有把握了！”

段元星也自信起來，天文的作用大，可以為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)排憂解難，我這天文愛好者當(dāng)?shù)弥担?/p>

鄧小平說，這個(gè)年輕人不簡單

隨著“四人幫”的粉碎，十年內(nèi)亂宣告結(jié)束，隨之而來的是中國大門的敞開。一個(gè)改革開放的時(shí)代，如壯麗畫卷，徐徐鋪展開來。改革開放的春風(fēng)拂過，一個(gè)國家的夢想重新啟航，仿佛中華民族科教興國戰(zhàn)略引擎發(fā)動(dòng)時(shí)的一聲鳴笛，新中國恢復(fù)中斷了十年的高考，接著又恢復(fù)招收研究生，知識、知識分子開始得到尊重。從此，這群年輕一代的理想和命運(yùn)，牽動(dòng)著國人無數(shù)的目光。新中國醒來了，祖國在蛻變、在騰躍、在飛翔。

1977年5月12日，尚未正式復(fù)出的鄧小平同志約見方毅和李昌，專門談科技和教育的整頓問題，提出：實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化，關(guān)鍵是科學(xué)技術(shù)要上去，要尊重知識，尊重人才……

春江水暖鴨先知，段元星嗅到了科學(xué)的春天就要來臨。愈發(fā)刻苦鉆研天文知識，常常為了一個(gè)天文實(shí)驗(yàn)細(xì)針密縷，熬得天昏地暗。

段元星做夢都沒有想到，在中南海里，中央高層記起他。鄧小平召集時(shí)任國家科委主任、中科院副院長（不久為副總理）方毅談話時(shí)強(qiáng)調(diào)：我們一定要在黨內(nèi)造成一種尊重知識，尊重人才氣氛。鄧小平特別提起段元星：江西寧都不是出了一個(gè)下鄉(xiāng)知青用肉眼發(fā)現(xiàn)了新星嗎？這個(gè)年輕人不簡單呢！你是管科學(xué)的，天上的事就是科學(xué)嘛！這顆“新星”要讓他發(fā)亮啊……

鄧小平的一席話對方毅觸動(dòng)很大。決定段元星命運(yùn)的“橄欖枝”也在途中悄悄送達(dá)。江西省正準(zhǔn)備給段元星安排新的工作時(shí)，方毅與中科院的同志又談起了段元星：我們要把在某一方面有特殊專長的人才發(fā)掘出來加以培養(yǎng)，江西寧都縣那個(gè)民辦教師段元星就是個(gè)天文人才，肉眼發(fā)現(xiàn)新星，應(yīng)破格錄取到中科大來培養(yǎng)。

當(dāng)時(shí)，有的同志思想打不開。上大學(xué)就要過考試關(guān)，怎么可搞特殊化呢？有人甚至懷疑他的成功只是一種偶然。方毅力排眾議，斬釘截鐵地說：“牛頓因蘋果落在頭頂上而發(fā)現(xiàn)了地心引力，瓦特因看見水沸壺蓋動(dòng)而發(fā)明了蒸汽機(jī)，段元星因凝望夜空而發(fā)現(xiàn)了新星，這都是因?yàn)楹穹e而薄發(fā)。他沒有平時(shí)的觀察、思考、追求，給他再多偶然，也不會(huì)有什么發(fā)現(xiàn)。像段元星這樣的同志是祖國最需要的人才?。　狈揭阃疽谎跃哦?，親筆批示，段元星于1978年2月，被中國科學(xué)院破格錄取北京天文臺研究生并被保送中國科技大學(xué)學(xué)習(xí)。

學(xué)無止境

此時(shí)，段元星身上各種榮譽(yù)接踵而來。1978年3月18-31日，盛況空前的首屆全國科學(xué)大會(huì)經(jīng)過近一年的籌備之后，在北京隆重召開，段元星榮幸出席了他人生中可遇而不可求的盛會(huì)，有6000人參加了開幕盛況，中共中央副主席、國務(wù)院副總理鄧小平發(fā)表重要講話，鄧小平在開幕式上宣告：“‘四人幫肆意摧殘科學(xué)事業(yè)、迫害知識分子的那種情景，一去不復(fù)返了?！?/p>

段元星心潮起伏，思緒萬千，他在接受新華社記者采訪時(shí)，兩眼閃著淚花，幾乎在哽咽：“這是一次思想大解放的大會(huì)，使我們在座的科技工作者如沐春風(fēng)，新中國的科技事業(yè)迎來了科學(xué)的春天啊！”

第五屆全國政協(xié)委員、全國青聯(lián)委員這兩項(xiàng)榮譽(yù)最為有份量，人民大會(huì)堂中的座上賓，段元星有資格驕傲。

然而，他深感肩上的擔(dān)子更重，科學(xué)的險(xiǎn)阻更大。進(jìn)入中科大后，他發(fā)現(xiàn)，一切都得從頭開始。

他只有高中文化，雖讀了不少天文書，也熟悉星圖，與高深的天文學(xué)相比，僅能算通俗讀物。學(xué)無止境，他意識到自己差得太遠(yuǎn)。

1979年秋，西德馬普學(xué)會(huì)天體物理研究所邦納博士慕段元星名來到科大學(xué)術(shù)交流。四天的交流會(huì)上，聽西德學(xué)者講課，雖有人現(xiàn)場同步口譯。段元星還是感覺如聽天書。有人譏諷他一朝成名，終會(huì)無果而終，成不了氣候。

段元星回憶說，當(dāng)年在中科大，多虧了張家鋁教授鼓勵(lì)與悉心指導(dǎo)。張家鋁教授后晉升為中科院院士，是段元星的導(dǎo)師，有同鄉(xiāng)之誼。張家鋁教授激賞段元星在艱難困苦中熱愛天文。“你能用肉眼發(fā)現(xiàn)新星，也就能克服學(xué)業(yè)中的一切困難，在天文事業(yè)中再立新功?！?/p>

張教授讓段元星跟科大助教進(jìn)修班聽大課，指定他讀戴文賽書，隨后安排他給空間物理專業(yè)老師主講的普通天文學(xué)助課。同時(shí)參加天體物理研究室集體學(xué)術(shù)活動(dòng)。張教授對段元星說“你可能完全聽不懂，也要硬著頭皮聽和記，開始總是這樣的，打牢基礎(chǔ)才是正途。”

段元星來自革命老區(qū)，骨子里有股不服輸?shù)膭?，在?dǎo)師的引領(lǐng)下，吃苦耐勞，晝夜不分地惡補(bǔ)功課，追趕學(xué)霸，使自己在科研團(tuán)隊(duì)里不拉隊(duì)伍。交流讀書、看文獻(xiàn)心得、討論前沿動(dòng)向、做課題，寫論文，慢慢地，段元星成就漸顯。

段元星為了求解一個(gè)涉及宇宙空間物體的難題，調(diào)閱旅美華裔天文學(xué)家黃授書吸積環(huán)譜線輪廓計(jì)算推廣到強(qiáng)引力場、彎曲空間情形的文獻(xiàn)。這些文獻(xiàn)都是英文，而且還得先啃黃文引用的其它諸多文獻(xiàn)，可謂多歧亡羊，半個(gè)多月仍然未能入門、正一籌莫展。張家鋁教授向段元星指出可以先著手計(jì)算、在計(jì)算中弄懂物理圖像?！斑@就給我指出一條切實(shí)可行途徑！”段元星說。這樣，稿紙上有段元星極概括的思路、徒手繪制示意圖、推導(dǎo)節(jié)點(diǎn)與最終算式。

段元星對天象觀測和天體計(jì)算升華成類似“拳不離手曲不離口”的愛好與自身需要，他用自己的那套在鄉(xiāng)下發(fā)明的“專利”移接到科大，在宿舍樓頂開設(shè)“段元星工作室”，每天晚上對著浩瀚星空仰視遙望，形成一套獨(dú)特的天文理論。

長期的苦戰(zhàn)讓本來身體單薄的段元星支撐不住，以致于他的腸道功能每況愈下。他知道，看醫(yī)生很要時(shí)間，對于一寸光陰一寸金的段元星來說，節(jié)省時(shí)間研發(fā)和學(xué)習(xí)比什么都重要。無奈之際，他就自制藥方，他結(jié)合在寧都下放時(shí)鄉(xiāng)親們教給的秘方，用一大堆玻璃罐頭瓶配置“紅茶菌”，隨時(shí)隨地當(dāng)茶喝，據(jù)說經(jīng)常飲用能防治腸胃病等20多種疾病。正是這一土制秘方，有效緩解了段元星的腸胃病。

我只是平凡的人

中國科大讀研六年后，段元星回到了北京天文臺工作。采訪中，段元星說：“無論在科大還是北京天文臺，我都全身心投入學(xué)習(xí)與工作中，幾乎做到心無旁騖。當(dāng)時(shí)，有許多的同志、甚至包括外國專家慕名來訪，我一概拒絕，不是我的架子大，而是我實(shí)在不愿浪費(fèi)時(shí)間，一寸光陰一寸金，耽誤不起。我只是個(gè)平凡的人，平凡的人更要努力?！?/p>

在北京天文臺，他主要從事天文觀測，協(xié)助更優(yōu)秀、更年輕的同志搞好研發(fā)和推廣。

北京天文臺有五大觀測基地。段元星總是不知疲倦地在這些基地里輾轉(zhuǎn)忙碌。航天需要天文知識找出安全快速的方案。宇宙對人類來說還是神秘又陌生。觀測時(shí)必須精益求精一絲不茍。他常常在觀測基地為其他年輕專家就新發(fā)現(xiàn)的天際現(xiàn)象計(jì)算繪圖，釋疑解惑。他喜歡引用老子“無中生有”講述宇宙起源。在觀測天際的同時(shí)，筆不離手，將觀測到的宇宙現(xiàn)象繪畫成圖，讓大家思辨和探析。

平凡得不再平凡，2006年，段元星從北京天文臺退休后，一直居住在中關(guān)村。這十幾年，他雖然不在天文事業(yè)一線，但他始終沒有離開過天文“視野”。他說，一個(gè)天文領(lǐng)域的老兵，不能總是沉浸在過去的成就里，躺在過去的功勞簿上。他常自我加壓，經(jīng)常購買和收集天文資料和相關(guān)書籍，天天堅(jiān)持五個(gè)多小時(shí)的閱讀、記錄、探討、實(shí)踐。

段元星的成就是有目共睹的。他是寧都的驕傲，也是祖國的驕傲。他離開家鄉(xiāng)有四十余年了，但對家鄉(xiāng)懷有深厚感情。他總會(huì)用自己的特長和知識來為家鄉(xiāng)服務(wù)。在他的建議下，有不少中小學(xué)校建立了天文觀測臺，開設(shè)了以普及天文或航天知識的“第二課堂”，讓青少年一代接好力。這次回來，撮合并指導(dǎo)寧都縣創(chuàng)辦了青少年航天科技館，在寧都中學(xué)科研教學(xué)樓頂上的觀測臺，還與三十多名同學(xué)一起，通過天文望遠(yuǎn)鏡“探究宇宙奧秘”。

“我看到的太陽怎么是白色的，上面有黑色的小點(diǎn)，那就是太陽黑子嗎？”

“我看到的太陽像個(gè)蛋黃，是太陽嗎？”

段老一一講解，讓同學(xué)們茅塞頓開。講解完以后，同學(xué)們爭相跟段老合影留念。

“我又不是明星。”段老謙虛地笑了笑。

“您就是我們心中的明星！”活潑的同學(xué)們再一次站到這位天文專家偶像旁邊，露出開心的笑容。

尾 聲

白駒過隙，四十多年彈指一揮間。如今的段元星雖然沒有科學(xué)家、院士那樣的新發(fā)明新創(chuàng)造，更不像太陽那樣光芒四射，但他依然是浩瀚夜空里發(fā)著光亮的一顆小星星，一點(diǎn)一滴啟迪著青少年向天追夢……

作者簡介：

溫談升，筆名伍斂，男。長期供職于媒體，從事記者生涯30年。中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員，江西省作協(xié)會(huì)員，寧都縣作協(xié)主席。