初為人父：生命中最好的獎勵

白巖松

初為人父，心情與想象中的不同，似乎總有種掩飾不住的笑意，但怎樣成為一個父親，我并沒有經(jīng)驗。

8歲那年，我的父親去世，之后，母親獨自把我和哥哥帶大，因此，記憶里，父親是一張照片，言傳身教的父愛幾乎沒有，如何成為父親，我必須自學(xué)成才。

曾經(jīng)想要一個女兒，以為這樣就可以成為慈父，更何況家中幾代男丁興旺，女兒更可以成為家族中的明珠。但來的卻是兒子，似乎有些遺憾，但相逢不久，這個所謂遺憾的念頭就不知飛到哪里去了！

兒子一天天長大，無數(shù)個第一次開始走進我的生命中。

他第一次哭我沒有聽到，但之后的我開始照單全收，第一次笑，第一次用手捧住奶瓶吃奶，第一次忍住眼淚，第一次叫爸爸媽媽，第一次站起來，第一次為父母上班而依依不舍地哭，第一次為父母下班回家而歡天喜地……生命的開始和過程竟如此奇妙和充滿驚喜，讓我不能不承認(rèn)：生命才是這個世界上最大的變遷，竟比滄海桑田讓人觸目驚心得多。

有了孩子，為此付出了很多艱辛和時間，但我慢慢發(fā)覺，他給我的似乎更多。

我開始知道恐懼。

很長的時間里，自己天不怕地不怕的，但有了孩子，一切都不同了，有時抱著孩子走到窗口，都會下意識地往后退幾步，像怕開著的窗戶有吸引力似的，妻子帶著孩子出去玩，我在家中就會無端擔(dān)心起街上川流不息的車輛……這樣的恐懼開始增多，也就慢慢懂得為別人去考慮。多少年來，我們無所畏懼地活著，將這個世界破壞得不堪入目，如果我們心中都能有所畏懼，世界會不會和平些可愛些？

孩子也開始讓我重回自然。

好久了，在城市的鋼筋水泥森林中穿行，大自然被悄悄地遺忘，戀愛的時候，我和妻子也是屬于商場派，更別說平時的忙碌日子。但有了孩子就不同，總不能帶他去塵土飛揚的街道上玩吧，去商場酒吧也不合時宜，于是，很快，北京的一些公園就被我們跑遍了。清清的水綠綠的樹，你會知道，這才和幼小的生命最為搭配，而我也跟著他體味到難得的清靜與悠閑，不覺感嘆：自己過去是在所謂的忙碌中忽略了什么吧，而在這個城市之中，又豈止我一個人忽略了這些？公園去得多了，想帶孩子回到真正大自然中的念頭就更強，于是在郊外無人關(guān)注的小溪中，小小的兒子快樂地玩水；遠方吸引人的海邊，我被兒子好奇的目光牽引著……這個時候，我感謝兒子，因為我重新知道了什么叫活著。

當(dāng)然有了孩子，我也可以把久違的童心重新找回。

在孩子面前，你是無法正襟危坐的，于是，和他滿地打滾，給他當(dāng)馬騎，陪著他一起做鬼臉，和他一起傻樂……平日西裝束縛住的身體與靈魂又開始放松，生命里我亂了時空，但忘乎所以地快樂。

有了孩子，我也真正開始懂得“可憐天下父母心”這句話的含義。

以前聽人說，在我們這個絕大多數(shù)人沒有宗教信仰的國度里，孩子是我們的宗教。最初聽到這句話，只當(dāng)是個警句，而初為人父，才知道這是切身感受。

首先，我們曾是父母的宗教，成長的道路已經(jīng)太過漫長，當(dāng)初父母灑在我們身上的汗水與眼淚都在記憶里模糊，但這一回，自己成了父母，一把屎一把尿中，開始重新品味出父母當(dāng)初帶自己的不易來，然后真正懂得了感謝。

當(dāng)然，孩子帶給我的還有很多，但總談自己得到的好處，好像小氣了些，大的話題也有，談起來沉重了些，不過還是談?wù)労茫蔷褪牵赫饶腥藦漠?dāng)父親開始。這句話有兩個意思。首先說說當(dāng)父親的人，改革開放這么多年，現(xiàn)代化的步伐一天快似一天，受到?jīng)_擊最大的應(yīng)當(dāng)是男人，一天幾份報紙一杯清茶閑天一聊就過去的日子一去不復(fù)返了，競爭之中，每個人為自尊為家人，為迎接別人的眼光拼爭著，這其中，男人尤甚。成功是天經(jīng)地義的，而不成功的男人怕是連自己都不能原諒自己，于是更是沒白天沒黑夜地在人群中摔打。因此現(xiàn)代化的步伐越快，這其中的男人越是可憐越是需要拯救?？催^一個調(diào)查，日本父親平均每天和孩子待在一起的時間不到20分鐘，這個調(diào)查結(jié)果讓我明白：為什么那么多日本男人會有那么強烈的個性。但我想，中國的父親大可不必如此，什么事情都是平衡著好一些。在過去的20世紀(jì)里，母親是最重要的詞匯，父親的概念只是朱自清留下的一個“背影”，新的世紀(jì)中，父親能不能轉(zhuǎn)過頭來，把更多的快樂給孩子更給自己？如果這樣，那這個世紀(jì)是可愛的。

拯救男人從當(dāng)父親開始，這句話的第二個意思是，在孩子的成長過程中，如果父親在他或她的身邊多一些時間的話，也許我們這個民族，在明天陽剛氣會更多一些。中國人中庸氣質(zhì)濃厚，野性與陽剛卻一直缺乏，各種因素都有，改變起來是難了些，但不改變這種情況，我們民族的血性又在哪里？

看看我們的孩子吧！從幼兒園到大學(xué)，一路上的老師，女性占了十之七八，難怪我們的孩子陰柔多了些而陽剛卻不足。即使在家中也是母親和孩子待在一起的時間多，而父親總是甩手掌柜，孩子尋找陽剛，父親這個老師卻不在身邊。

但今天的父親別再這樣了，帶著你的孩子去球場奔跑去吶喊去游戲去強健身體，也許一代又一代，我們的野性與陽剛會重新注入到這個民族的血脈之中。21世紀(jì)，讓父親和孩子在一起的時間多一些再多一些吧！

記得兒子降生不久，我獲得了金話筒獎，本該激動，但可能因為兒子的到來，讓我看到了另外一種獎勵。金話筒獎勵的是我的事業(yè)，而兒子的到來卻是對我生命的一種獎勵，因此不管怎樣金燦燦的獎杯，也比不上行走在人群中，兒子信任地倚著我的肩膀安睡讓我興奮與感動，這是我獲得的最高的獎賞。