梁文道
為什么《小豬佩奇》這樣一部來自英國(guó)、在我看來還非常英國(guó)化的動(dòng)畫片,能夠在全球贏得那么多人的歡心?
不久前,《啥是佩奇》一片騰空而出,瞬間在朋友圈刷屏。恰逢今年是豬年,便想跟讀者談一個(gè)許多人喜聞樂見的話題,那就是小豬佩奇,主要想聊一聊這部動(dòng)畫作品本身。
真正從孩童視角出發(fā)的動(dòng)畫
《小豬佩奇》(Peppa Pig)最初在英國(guó)上映是2004年,我近乎是在2005年的時(shí)候就看到了這部動(dòng)畫。為什么《小豬佩奇》這樣一部來自英國(guó)、在我看來還非常英國(guó)化的動(dòng)畫片,能夠在全球贏得那么多人的歡心?
其中一個(gè)理由就是,這部動(dòng)畫無論畫風(fēng)還是畫法,其實(shí)非常類似孩童自己繪制的圖畫。
舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子,如果你看過《小豬佩奇》,大概會(huì)注意到,這里面幾乎所有小朋友、小動(dòng)物,他們居住的家都在一個(gè)山丘頂。比如佩奇,她的一家就住在一座彎起的小山丘山頂,這是為什么呢?
我后來看過佩奇創(chuàng)作者的一次訪問,他解釋說,原來是因?yàn)樗⒁獾?,小孩畫房子或者畫自己的家時(shí),哪怕他/她住的是公寓樓,畫出來的家也往往是一棟獨(dú)立有屋頂?shù)?、有?dú)立小院的一間小房子。
而且這里最重要的在于,并不是孩子認(rèn)為自己的家應(yīng)該有這樣大的一座獨(dú)門獨(dú)院的小房子,而是因?yàn)楫?dāng)孩子想到自己的家時(shí),會(huì)認(rèn)為家是一個(gè)獨(dú)立的空間。
因此動(dòng)畫的創(chuàng)作者在繪制小豬佩奇的家時(shí),就要將家的獨(dú)立性更進(jìn)一步突出,便干脆直接畫在了一座小山丘上,如此才能最符合小孩的直覺。
由此可見,創(chuàng)作一部受到兒童歡迎的作品其實(shí)非常不易,這并不是成年人隨便假裝自己有顆童心,然后想象尚處童年的孩子應(yīng)該喜歡什么樣的形象就去創(chuàng)作,沒有這么簡(jiǎn)單,必須真的進(jìn)行一些踏實(shí)的研究,從孩童的視角出發(fā),將孩子眼中看到的世界與人際關(guān)系呈現(xiàn)出來。
這可能是小豬佩奇在全球如此受歡迎的原因之一??墒?,比如我這樣的成年人,也喜歡這些動(dòng)畫作品,這又是為什么呢?
這就相對(duì)復(fù)雜了。
被符號(hào)化的“小豬佩奇”
你可能也知道,小豬佩奇曾經(jīng)在中國(guó)遇到過一段“不如意”的日子,比如抖音平臺(tái)曾將它封禁,根本無法搜索。往往是這樣,有些東西在全世界流行,當(dāng)流行到我們這卻不一定行得通,因?yàn)槲覀兛倳?huì)認(rèn)為它可能存在價(jià)值取向的問題。
比如在中國(guó),小豬佩奇曾經(jīng)一度與“社會(huì)人”這個(gè)概念捆綁在一起?!吧鐣?huì)人”在中國(guó)社會(huì),可以說是個(gè)嶄新的說法,早期指代的基本就是那些游手好閑、容易尋釁滋事的“混社會(huì)”的閑散人,也有認(rèn)為指的是帶著“江湖氣”黑道做派的人,當(dāng)然后來在網(wǎng)絡(luò)語言中,“社會(huì)人”也逐漸引申出更廣泛的指代,很多人甚至將它作為一種自我所處社會(huì)狀態(tài)的戲謔。
為什么佩奇一個(gè)這么可愛的動(dòng)畫形象,到了中國(guó)會(huì)和“社會(huì)人”捆綁在一起?其實(shí)要的就是這種“反差萌”。
試想,一位“混社會(huì)”人士,肩膀上卻紋著小豬佩奇的圖像,是不是有一種強(qiáng)烈的“反差萌”?就像當(dāng)年陳可辛導(dǎo)演的成名作《甜蜜蜜》里,曾志偉飾演的黑道大哥,背部紋了一只米老鼠(Micky Mouse)的紋身。
因此,我們可以從這里引出一點(diǎn),有時(shí)候一部動(dòng)畫片也許本身是無辜的,或者是無意識(shí)的,但由于我們社會(huì)上許多人對(duì)它做出了過多的闡釋和解讀,做出“再利用”,甚至將它符號(hào)化,這就容易給原本的作品或動(dòng)畫形象招致問題或麻煩。
但是,除了《小豬佩奇》這樣一種過度聯(lián)想之外,還有很多其他的動(dòng)畫片和兒童節(jié)目,也常常會(huì)在社會(huì)上延伸出另一種獨(dú)特的解讀方式,比如《芝麻街》。
我們知道《芝麻街》其實(shí)是一部?jī)和C藝性節(jié)目,其中有些人物或布偶形象,長(zhǎng)期出現(xiàn)在芝麻街里,其中有兩個(gè)尤為有趣的人物,就是厄尼(ERNIE)和伯特(BERT)。
這兩個(gè)人大家其實(shí)很難分辨他們的具體性別,大概是兩個(gè)男孩子,天天處在一起,睡同一間房,可是他們倆到底是一種什么樣的關(guān)系呢?我們一般人可能會(huì)認(rèn)為,他們是好朋友,但是曾經(jīng)一度在英美的“同志”界里,同性戀者則會(huì)認(rèn)為厄尼和伯特應(yīng)該是一對(duì)“好基友”。
也因此認(rèn)為,芝麻街其實(shí)是向小朋友傳遞了一種正確的性別角色觀念,也就是,一對(duì)同性戀者他們同樣是快快樂樂地一起生活著,并且一起教授大家英文。
不過,這究竟是這部?jī)和?jié)目創(chuàng)作者的原意,還是大家延伸出來的解讀,其實(shí)已經(jīng)很難說清楚了。
《小豬佩奇》里也存在的社會(huì)階級(jí)差異
實(shí)際上,這些兒童動(dòng)畫片,或者這類兒童綜藝節(jié)目,如果你仔細(xì)研究,就會(huì)發(fā)現(xiàn)它往往真的包含一定的社會(huì)反映。
這些作品的創(chuàng)作者,某種程度上,其實(shí)真的想透過這些節(jié)目,不見得一定是到批判的程度,至少是反映他們所觀察到的某些社會(huì)現(xiàn)象以及社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
就以《小豬佩奇》為例,如果你很熟悉英式英語,你可能會(huì)注意到,小豬佩奇里的不同角色說話時(shí),其實(shí)是帶有各種各樣的腔調(diào)和口音的。
而這里面最矛盾的一組口音是什么呢?就是小豬佩奇的媽媽和爸爸的口音。
小豬佩奇的爸爸——豬爸爸的口音,其實(shí)你聽了之后會(huì)發(fā)現(xiàn),他的出身背景可能正是英國(guó)的中下階層。我們知道,英國(guó)直至今天,其實(shí)都依然是個(gè)階級(jí)社會(huì)。
英國(guó)人日常也真的會(huì)通過口音判斷一個(gè)人的出生背景。所以,在一個(gè)英國(guó)觀眾聽來,他/她就會(huì)很敏感地意識(shí)到,小豬佩奇的爸爸原來出身背景并不是那么好,但是他憑著后天的不懈努力,成為了一個(gè)建筑師。
那么,小豬佩奇的媽媽呢?豬媽媽雖然看起來像是個(gè)百分百的家庭主婦,但你仔細(xì)看就會(huì)注意到,動(dòng)畫里好幾期,豬媽媽其實(shí)是在家里工作,在家里敲鍵盤的。也就是說,她其實(shí)不只是個(gè)家庭主婦,她可能還擔(dān)任一些工作。但這個(gè)工作究竟是什么?估計(jì)可能是一些自由職業(yè)。
更重要的是,小豬佩奇的媽媽看起來就相對(duì)更posh一點(diǎn),也就是顯得更加上流社會(huì)一點(diǎn)。你再看看小豬佩奇的外祖母和外祖父,他們也都很明顯地帶著一種老派的英國(guó)上流社會(huì)的影子。比如,他們喝下午茶時(shí)的手勢(shì)和狀態(tài),對(duì)比就能夠發(fā)覺,他們比小豬佩奇的爸爸階級(jí)背景高了不止一層。
談到這里,或許我們會(huì)很容易聯(lián)想這樣一個(gè)問題,小豬佩奇的爸爸和媽媽的結(jié)合,究竟是不是突破了一個(gè)階級(jí)的差異?是不是佩奇的媽媽真的是“下嫁”給了佩奇的爸爸呢?
透過童話世界,重審社會(huì)真實(shí)面貌
佩奇的爸爸在動(dòng)畫片里也常常是一個(gè)犯傻的形象,也常常被大家嘲笑,就連小豬佩奇也會(huì)笑爸爸真傻,佩奇的弟弟喬治還不會(huì)說話,也會(huì)跟著一起咯咯笑。
為什么他們都要笑佩奇爸爸犯傻呢?通常是因?yàn)椋i爸爸總是太覺得自己什么事都能做,什么事情都能夠DIY(自己動(dòng)手做),比如修一所房子,到最后總是把所有事情做得幾乎一塌糊涂。
從這個(gè)角度觀察,你會(huì)發(fā)現(xiàn),這部動(dòng)畫片好像正是在諷刺某種英國(guó)的父親形象,在呈現(xiàn)一個(gè)過去的那種“大男人主義”的形象,而像小豬佩奇一樣的孩子,也是應(yīng)該恥笑他們的。
當(dāng)然,佩奇爸爸的表現(xiàn)其實(shí)也根本構(gòu)不成一個(gè)壞人。反倒動(dòng)畫里的豬爸爸,其實(shí)也顯得十分寬厚可愛。在這樣一部?jī)和瘎〉陌?,你其?shí)很難討厭或批判某一類人,但是又能夠解讀出許許多多英國(guó)的現(xiàn)實(shí)問題,比如階級(jí)差異的問題,比如家庭之中的男性家長(zhǎng)過于自負(fù)自大的問題。
所以,我們應(yīng)該注意到,這些動(dòng)畫片、兒童節(jié)目其實(shí)確實(shí)包含了某種與社會(huì)的關(guān)系。比如《天線寶寶》這部由BBC(英國(guó)廣播公司)出品的劇里,其中一個(gè)天線寶寶的形象對(duì)廣東人而言就非常敏感,會(huì)注意到他常常講廣東話。
沒錯(cuò),這就是代表著英國(guó)的華裔族群,另外這部劇里也還有代表英國(guó)黑人族群的角色,甚至包括印度、巴基斯坦等族裔族群,所以《天線寶寶》這樣一部完全是提供給幼兒園孩子看的動(dòng)畫,都試圖呈現(xiàn)出一個(gè)相對(duì)完整的社會(huì)面貌,那就更不要說《小豬佩奇》了。
由于《小豬佩奇》有這樣的一種社會(huì)面向,就很難怪它必須接受各種各樣社會(huì)上對(duì)于其中角色和人物的細(xì)節(jié)分析,這些分析也許對(duì)于動(dòng)畫片本身也并不算是有利的。
比如哈佛的心理學(xué)研究機(jī)構(gòu)曾經(jīng)真的研究過《小豬佩奇》,認(rèn)為《小豬佩奇》里的諸多角色都非常的以自我為中心,對(duì)他人的感受是無感的,這是一種典型的自閉癥癥候,看多了還可能對(duì)孩子造成不利。這個(gè)講法當(dāng)然很不靠譜,因?yàn)橐徊縿?dòng)畫很難造成如此直接的影響。
其實(shí),真正值得我們探討的,并不是《小豬佩奇》本身到底會(huì)不會(huì)教壞小朋友,而是這一類兒童動(dòng)畫片,雖然它原本的目的是面向孩童的,但是大人同樣會(huì)去看。
當(dāng)大人看到這樣一部動(dòng)畫片時(shí),就很容易看到這些創(chuàng)作者,透過孩子的童話世界,想要呈現(xiàn)和表達(dá)出的那個(gè)成人世界究竟是什么樣子的。
而孩子們的健康成長(zhǎng)、心理狀況往往是所有成年人都關(guān)心的,所以我們總會(huì)認(rèn)為,當(dāng)面對(duì)這些兒童為主要對(duì)象的動(dòng)畫片,我們?nèi)巳硕加邪l(fā)言權(quán),我們?nèi)巳硕寄軌驔Q定它什么時(shí)候是好,什么時(shí)候是不好。
因此,所有這類為孩子準(zhǔn)備的動(dòng)畫和節(jié)目,在我看來,大概是世界上最難做的節(jié)目了。