柳丁
長城內(nèi)外的千年國史,正是一部百川歸海的歷史。
長期以來,我們的中國歷史觀以中原王朝為正統(tǒng),夏商周秦漢晉隋唐宋元明清,一脈相承。然而實際上,中國北疆,也有匈奴、鮮卑、柔然、突厥、回鶻、遼、金、蒙古、后金等游牧王朝前后延續(xù),就像兩條河流,平行發(fā)展,同時又相互交織,最終合而為一,融入了現(xiàn)代中華民族。
如果站在長城以北向南眺望,站在一個游牧領(lǐng)袖的角度去思考長城內(nèi)外的漫長歷史,我們又會得到什么樣的新想法呢?
游牧帝國的幼年期 夏至南北朝
清朝及清以前,中國北疆的地理位置大體上東至大海,西至阿爾泰山,南至河北、山西北部和河套南部,北至西伯利亞貝加爾湖一帶。從北向南,在地貌條件上依次為森林,典型草原,荒漠草原,沙漠,荒漠草原,典型草原和農(nóng)耕平原。
這是一個非常寬闊且富于變化的北部邊疆,氣候的變化更使得農(nóng)牧生產(chǎn)的分界線在歷史上南北擺動。
人類文明誕生以后,羊、牛、馬、駱駝等動物相繼被馴化,為人類提供肉、奶、皮革等資源,形成了游牧社會的基礎(chǔ)。這是和農(nóng)耕文明幾乎同時出現(xiàn)的利用自然的技術(shù)手段,兩者的都是根據(jù)所在聚居地的自然地理條件而誕生的求生之法。
蒙古高原的游牧經(jīng)濟,河套平原的綠洲農(nóng)業(yè),華北平原的精耕細作,生產(chǎn)方式和人口承載力都差別巨大。
春秋時,黃河流域夏戎雜居,但是整體上,農(nóng)業(yè)文明由于更強的經(jīng)濟發(fā)展力和組織強度,呈不斷北擴趨勢。
山西北部在西周時并不屬中原核心區(qū),而西周分封的諸侯在春秋做大并向四方擴張,將山西北部收入囊中的正是“晉”。
春秋五霸中,齊桓公救邢存衛(wèi)、北伐山戎,晉滅赤狄、秦滅西戎十二,犬戎、諸狄、山戎等部族或被融合,或被迫北遷。
此時中原諸國正在東亞土地上盡力擴張自己的勢力范圍和生活方式,北方尚未出現(xiàn)統(tǒng)一草原的帝國,游牧與農(nóng)耕之間尚未明顯對壘。
戰(zhàn)國時趙國逐林胡、樓煩,置云中、雁門、代群。秦朝建立,占領(lǐng)河套,設(shè)四十四縣,筑長城。至此,以長城為界,農(nóng)牧分界基本上穩(wěn)定。
與此同時,草原上建立了第一個游牧帝國——匈奴,其地東盡遼河,西至蔥嶺,北抵貝加爾湖,南達長城,形成“南有大漢,北有強胡”的對峙局面。漢武帝時期,雙方爆發(fā)激烈戰(zhàn)爭,但是相互無法徹底打垮對方。
韓安國曾說,“匈奴負戎馬之足,遷徙鳥舉,難得而制也。得其地不足以為廣,有其眾不足以為強,自上古不屬為人”,一語道出漢族王朝在面臨游牧政權(quán)時,在戰(zhàn)爭方式和戰(zhàn)爭收益上的不利,這也成為后世歷代強盛中央王朝無法突破的桎梏。但匈奴隨后也產(chǎn)生了內(nèi)部分化,在東漢時被驅(qū)逐出了蒙古高原,被迫西遷。
拿下河西走廊和陰山南北,對中原王朝已經(jīng)是很好的屏障和保障,再北上大漠深處已經(jīng)無利可圖了。東漢末年,檀石槐一度統(tǒng)一北疆,鮮卑在匈奴故地崛起。此時,匈奴、羌、氐、羯等在前,各部鮮卑在后,紛紛南遷漢地。在八王之亂后,匈奴滅西晉,十六國時期來臨。歷經(jīng)千年,游牧民族王者歸來,重新回到黃河流域核心區(qū)。到4世紀末,拓跋鮮卑建立北魏,統(tǒng)一了黃河流域。同時,柔然、突厥先后在草原崛起。
北方民族南下,西晉崩潰,中國北部陷入持續(xù)的戰(zhàn)亂,即所謂五胡十六國時代??傮w上來說,這一時期,游牧民族盡管強悍,但是面對中原王朝依舊弱勢。
一是中原對其具有無比的吸引力。盡管武力強大,但是草原游牧生活方式脆弱,一旦出現(xiàn)自然災(zāi)害則草原民族或是南侵,或是歸順。在其故土,復(fù)生新的游牧民族,匈奴、鮮卑、柔然等正是如此。
二是此時的游牧民族部落氣息濃厚,戰(zhàn)爭失敗,則國破族滅,如前趙、后趙、前秦等概莫如此。反觀哥特、法蘭克、日耳曼等蠻族則在西羅馬帝國廢墟上建立了各自王國,并且延續(xù)至今。
三是農(nóng)耕帝國占據(jù)絕對優(yōu)勢。匈奴對抗?jié)h朝被迫遠遁,鮮卑無法抗拒被漢化,柔然為漢化北魏重創(chuàng),東西突厥為唐朝所滅。
這個階段農(nóng)耕世界的重心仍在北方,所以農(nóng)耕民族一定程度上具有農(nóng)牧混合的能力,加上可以控制北方諸多優(yōu)質(zhì)牧場,民風和戰(zhàn)力其實頗為強悍。
游牧帝國的成長期 隋至宋
隋朝以及唐中前期,農(nóng)耕民族依然保持強大戰(zhàn)斗力。唐太宗父子雖能消滅東西突厥,設(shè)立羈縻地區(qū),卻無法在這里建立有效統(tǒng)治。草原無法提供足夠的產(chǎn)出維持駐軍和漢族移民,打天下容易守天下難。這種局限,始終困擾著歷代漢族王朝。
唐朝在初期就取得巨大勝利并進入黃金時代,但對北方游牧民族的壓倒性優(yōu)勢也并沒有持續(xù)很久,蒙古高原很快又陷入復(fù)雜的失控狀態(tài)。一度復(fù)興的后突厥汗國滅亡,草原上興起了回鶻汗國。
這時,以唐為大中心,形成東北渤海、北疆回鶻、西部吐蕃、西南南詔等若干封建政權(quán)小中心。安史亂后,吐蕃兩陷長安,西域丟失,河北胡化,河朔三鎮(zhèn)橫行,啟示著新一輪的融合終將到來。
河北的胡化非常要命,直接在下一個時代埋下了重大隱患,而失去河北意味著北方經(jīng)濟區(qū)難以連成一片,過于依賴日益增長的南方經(jīng)濟未必是件好事。
唐末五代,農(nóng)耕帝國再次陷入分崩離析。這一次,游牧民族沒有南下中原,但是在塞外,劃時代地誕生了契丹族的遼朝。遼朝的建立,具有承前啟后的意義。
唐末已是節(jié)度使的天下,唐王朝的覆滅終于令割據(jù)勢力之間的戰(zhàn)斗公開化了,而來自北方的契丹和山西李克用,成為兩個掌握部落軍事實力的重要玩家。
政治上,自遼開始,塞外少數(shù)民族第一次自稱皇帝,與漢族王朝平起平坐。這也是游牧民族第一次學習漢族的治國模式,建立了完備的官制、都城,開科取士,設(shè)立學校,修訂法律,國家機器逐漸成型。
經(jīng)濟上,遼擺脫了以畜牧、漁獵為主的單一經(jīng)濟結(jié)構(gòu),農(nóng)業(yè)、手工業(yè)等大大發(fā)展,經(jīng)濟結(jié)構(gòu)大為復(fù)雜,抗風險能力加強。
軍事上,此前塞外政權(quán)的威脅僅限長城一線,入塞多是擄掠。但是自后晉被遼滅亡開始,游牧民族也開始顯露窺伺天下之志,北宋、南宋等中原王朝都城陸續(xù)被攻克。游牧民族的實力極大提升,也為后世明朝天子守國門提供了歷史依據(jù)??刂朴脑剖萦绊懢薮螅仁惯|建立一套兼?zhèn)滢r(nóng)牧兩套體系的政治架構(gòu),其優(yōu)勢不再只是軍事上的,也是經(jīng)濟上的。
金朝將遼朝的事業(yè)推進到更深,迫使?jié)h族王朝第一次向游牧民族稱臣(紹興和議,宋向金稱臣,金冊宋高宗趙構(gòu)為皇帝),并將版圖南推到淮河秦嶺一線。
遼金西夏宋大理并立時代,已經(jīng)證明了農(nóng)業(yè)文明并非中國唯一中心。漢族不能征服草原地區(qū)(漢、唐及明深入漠北未能降伏游牧民族),相反草原地區(qū)卻不止一次顯示出征服漢地,并通過漢化建立穩(wěn)定統(tǒng)治的能力(北魏、遼、金)。
這里有一個重要的標志,金在北方建造了漫長的金長城,雖然其永久性無法與中原長城相比,但說明金人面對的地緣問題和策略,已經(jīng)相當漢化,這似乎預(yù)示著中華民族的未來,在于一個能混一二者的力量。這是歷史的必然,也是元、清誕生的條件。
大一統(tǒng)大融合時代 元明清
回鶻汗國滅亡后,大漠南北再次出現(xiàn)真空狀態(tài),眾多室韋—韃靼部落擴散到了蒙古高原各個角落,主要有蒙古語族的蒙古、蔑兒乞、塔塔爾等部,以及突厥語族的克烈、乃蠻、汪古等部落。歷經(jīng)艱苦的戰(zhàn)斗,1206年,鐵木真統(tǒng)一諸部,建立大蒙古國,稱成吉思汗。
最優(yōu)良的牧場其實散布于蒙古高原周邊,使得蒙古長期成為四方部落的角斗場,而由某一部落統(tǒng)一整個高原卻非常困難。
成吉思汗統(tǒng)一各部的過程,正是各部落蒙古化的過程。在戰(zhàn)爭中,被征服各部被打散一并納入蒙古各千戶,原有部落血緣紐帶被割斷,統(tǒng)一成為蒙古國的百姓,形成一個具有共同經(jīng)濟生活、共同語言、共同族屬意識的民族共同體。
在蒙古之前,各游牧帝國一旦失敗,就煙消云散,消失不見,或融入到別的部落,或南遷漢地融入漢族。蒙古民族的形成,標志著草原各部從漫散松懈的分立狀態(tài),開始凝結(jié)成為一個強勁有力的民族。以此為基礎(chǔ),才締結(jié)了包括元朝和四大汗國在內(nèi)的蒙古帝國,否則,一旦戰(zhàn)爭失敗或者內(nèi)部爭位,很可能被其他部落推翻,或者內(nèi)部分裂。
元朝的大一統(tǒng),也將自唐以來,并立的中原、北疆、東北、西域、青藏高原、云貴等各中心一并納入到統(tǒng)一的帝國,具有極大的意義。
游牧帝國的進化在蒙元帝國達到頂峰,第一次跨過長江征服整個華南。盡管元帝國的前身來自草原,但是與歷代游牧民族政權(quán)一樣,都無法拒絕漢化。盡管征服中原之初,蒙古貴族一度想把耕地變?yōu)槟翀觯敲筛缢篮?,忽必烈與幼弟阿里不哥的爭位戰(zhàn)爭中,正是依靠漢地雄厚富庶的經(jīng)濟力量為后盾,對阿里不哥的草原進行糧食物資封鎖,戰(zhàn)勝了后者。農(nóng)耕經(jīng)濟的強大給忽必烈留下了深刻印象。
漢人許衡也上疏忽必烈:“考之前代,北方奄有中夏者,必行漢法乃可長久。故后魏、遼、金歷年最多,其它不能實用漢法,皆亂亡相繼。”漢文明的強大,不在于武力顯赫,而在于經(jīng)濟上在東亞的壓倒性優(yōu)勢、文化上的先進和人口的廣大。游牧民族政權(quán)即便再強大,都無可避免地漢化,經(jīng)濟基礎(chǔ)薄弱的漠北自然也喪失了帝國的政治中心地位。
但是元朝后期,由于未能有效調(diào)和蒙古路線和漢化路線的矛盾,加上帝位繼承連陷危機,最終被推翻。有明一代,草原各部再次陷入分裂,但是蒙古民族延續(xù)了下來,這其實是歷史上并不多見的。明初多次北征漠北,但是都無法徹底打垮蒙古。其后,蒙古出現(xiàn)了也先、俺答汗等,繼續(xù)威脅明朝北疆,迫使明朝重修長城。中原與草原再次恢復(fù)到前朝各代的對峙狀態(tài)。
我們最熟悉的,便是明長城了。
最終,女真人從東北異軍突起,利用蒙古諸部的分裂,和明朝的內(nèi)部危機,再次統(tǒng)一長城內(nèi)外,建立了比元朝更穩(wěn)固的多民族帝國。清朝對北疆推行藏傳佛教、加強滿蒙聯(lián)姻、創(chuàng)設(shè)盟旗制度,讓蒙古成為清朝的忠實盟友。一直到晚清,蒙古騎兵依舊在抵抗英法聯(lián)軍,平定捻軍、回民起義中起到相當作用。
縱觀這長城內(nèi)外的千年國史,正是一部百川歸海的歷史。各地在分散發(fā)展演進后走向統(tǒng)一,各民族在自立發(fā)展的基礎(chǔ)上走向融合,推動了中華文明在曲折發(fā)展中的延續(xù)。這種內(nèi)在的凝聚力,是中華民族不斷前進的動力,是華夏文明存續(xù)5000年不斷的基礎(chǔ),也是我們民族最值得自豪的一點。