5任美國(guó)總統(tǒng)的越南戰(zhàn)爭(zhēng)

林博文　史誠(chéng)　羅輯　呂桂霞

美國(guó)政府自認(rèn)二戰(zhàn)以來(lái)最大的失敗

美國(guó)政府及人民最不愿提及的傷疤——越南戰(zhàn)爭(zhēng)是美國(guó)歷史上持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)（耗時(shí)14年，歷經(jīng)5任總統(tǒng)）、消耗物資最多（至少價(jià)值1500億美元）的戰(zhàn)爭(zhēng)之一

2019年2月26日，一列綠皮火車(chē)冒著濃煙穿過(guò)中國(guó)廣袤的土地，經(jīng)過(guò)60多個(gè)小時(shí)的長(zhǎng)途跋涉，經(jīng)過(guò)廣西憑祥友誼關(guān)進(jìn)入越南，帶著全球注視的目光和一些神秘，駛?cè)朐侥线吔绲耐腔疖?chē)站。這列火車(chē)上，乘坐著朝鮮民主主義人民共和國(guó)主席金正恩。這位全球最神秘國(guó)家（之一）的元首，將與全球綜合實(shí)力最強(qiáng)國(guó)家的元首特朗普在越南首都河內(nèi)舉行會(huì)談。

在金正恩到達(dá)河內(nèi)的當(dāng)天晚上，特朗普的“空軍一號(hào)”也飛抵河內(nèi)內(nèi)排國(guó)際機(jī)場(chǎng)。剛下飛機(jī)，特朗普便發(fā)推特表達(dá)了自己的第一感受：“剛剛抵達(dá)越南。感謝河內(nèi)人民這么隆重的款待。人山人海，這么多的有愛(ài)心?！?/p>

在特朗普這條推特下面，第一條留言是一個(gè)美國(guó)人，配了一張?jiān)侥蠎?zhàn)爭(zhēng)的圖片，留言文字是：“唐納德·特朗普剛剛抵達(dá)越南……大約50年后?！?/p>

這條留言中的50年指的是，1968年春，特朗普大學(xué)畢業(yè)后，按要求應(yīng)該去越南服兵役，但他的父親找到足科醫(yī)生拉里·布勞恩斯坦，想方設(shè)法獲得了一份特朗普膝蓋“患有骨刺”的診斷書(shū)，使他成功地逃避了兵役。特朗普沒(méi)去成越南，也失去了“當(dāng)越南戰(zhàn)爭(zhēng)英雄”的機(jī)會(huì)。

由此，也揭開(kāi)了越南戰(zhàn)爭(zhēng)這塊美國(guó)政府及人民最不愿提及的傷疤——越南戰(zhàn)爭(zhēng)是美國(guó)歷史上持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)（耗時(shí)14年，歷經(jīng)艾森豪威爾、肯尼迪、約翰遜、尼克松、福特五任總統(tǒng)）、消耗物資最多（至少價(jià)值1500億美元）的戰(zhàn)爭(zhēng)之一。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)、越南戰(zhàn)爭(zhēng)和海灣戰(zhàn)爭(zhēng)，是第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，美國(guó)對(duì)外用兵規(guī)模最大的三場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)持續(xù)3年，用兵44萬(wàn)，美國(guó)官方統(tǒng)計(jì)美軍死亡、失蹤54246人;越南戰(zhàn)爭(zhēng)持續(xù)14年，用兵55萬(wàn)，美軍死亡、失蹤58209人;海灣戰(zhàn)爭(zhēng)用兵44萬(wàn)，43天解決戰(zhàn)斗，美軍陣亡146人。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)和越南戰(zhàn)爭(zhēng)是美國(guó)建國(guó)以來(lái)遭受的兩場(chǎng)最大的挫折，前者被世界公認(rèn)為美國(guó)的失敗，后者更是美國(guó)政府自認(rèn)二戰(zhàn)以來(lái)最大的失敗。

艾森豪威爾：面對(duì)慘淡的戰(zhàn)局，他告誡下一屆總統(tǒng)“不要把越南讓給蘇聯(lián)”

二戰(zhàn)結(jié)束后，美國(guó)與蘇聯(lián)成為世界上的兩大霸主，形成兩極格局。蘇聯(lián)在赫魯曉夫領(lǐng)導(dǎo)下，公開(kāi)揚(yáng)言要“埋葬”美國(guó)。1956年先后強(qiáng)勢(shì)干涉蘇伊士運(yùn)河危機(jī)、武裝鎮(zhèn)壓“匈牙利事件”，1957年發(fā)射第一顆人造衛(wèi)星，更使蘇聯(lián)勢(shì)頭咄咄逼人。

在此形勢(shì)下，美國(guó)第34任總統(tǒng)艾森豪威爾宣布蘇聯(lián)為“最根本的安全威脅”，制定了以“大規(guī)模（核）報(bào)復(fù)”為主要內(nèi)容的對(duì)外政策。

越南戰(zhàn)爭(zhēng)是冷戰(zhàn)過(guò)程中及朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)后的又一場(chǎng)“熱戰(zhàn)”，美國(guó)參與戰(zhàn)爭(zhēng)的目的是為了震懾中國(guó)和蘇聯(lián)，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)最終成為美國(guó)外交史上的一大悲劇。艾森豪威爾在美國(guó)卷入這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的過(guò)程中邁出了關(guān)鍵性的一步。

1954年4月7日，艾森豪威爾在新聞發(fā)布會(huì)上說(shuō)，東南亞任何一國(guó)的丟失，將導(dǎo)致共產(chǎn)主義在整個(gè)東南亞的擴(kuò)散，接著是美國(guó)在太平洋的防御線澳大利亞、新西蘭、菲律賓、福摩薩（臺(tái)灣）和日本受到威脅，隨后是印度、中東，最后將給歐洲的穩(wěn)定和安全帶來(lái)威脅。他還繪聲繪色地打比喻說(shuō)：“你豎起一排多米諾骨牌，推倒了頭一塊，那么最后一塊的命運(yùn)將確定無(wú)疑——肯定也會(huì)很快倒下來(lái)。所以這就是全面瓦解的開(kāi)始，可能會(huì)產(chǎn)生極大的影響。”這就是著名的“多米諾骨牌理論”。

當(dāng)然，無(wú)論是整個(gè)印度支那，還是弱小的越南，都不足以推動(dòng)“多米諾骨牌”，讓美國(guó)決策者真正感到恐懼的是中國(guó)，他們把中國(guó)想象為在遠(yuǎn)東特別具有擴(kuò)張性的大國(guó)，一口咬定：“共產(chǎn)黨中國(guó)具有同蘇聯(lián)在共產(chǎn)國(guó)際時(shí)期和第二次世界大戰(zhàn)初期一樣的進(jìn)行意識(shí)形態(tài)擴(kuò)張的國(guó)內(nèi)政治必要……我們應(yīng)當(dāng)阻止中國(guó)鯨吞?hào)|南亞?！?/p>

“多米諾骨牌理論”不僅對(duì)艾森豪威爾政府干涉印支地區(qū)的決策產(chǎn)生重大影響，而且后患無(wú)窮，成為以后十幾年美國(guó)決策者的基本理論依據(jù)之一，為后來(lái)的肯尼迪和約翰遜政府發(fā)動(dòng)和擴(kuò)大侵略越南戰(zhàn)爭(zhēng)提供了重要理論依據(jù)。正是在這一怪論的指引下，美國(guó)在東南亞愈陷愈深。

當(dāng)時(shí)的越南正處于南北混戰(zhàn)的局面，美國(guó)想通過(guò)加入越南戰(zhàn)爭(zhēng)的方式，幫助越南“解放”以控制“社會(huì)主義國(guó)家在東南亞乃至亞洲的蔓延”。艾森豪威爾瞄準(zhǔn)當(dāng)時(shí)的南越，扶植了以吳庭艷為首的親美政權(quán)。在美國(guó)的支持下，吳庭艷集團(tuán)發(fā)動(dòng)“控共”、“滅共”戰(zhàn)役，與北越對(duì)抗。

然而，吳庭艷政權(quán)的獨(dú)裁和高壓政策令南越無(wú)法得到任何發(fā)展，吳庭艷鏟除異己的手段要遠(yuǎn)遠(yuǎn)比他治理國(guó)家的手段高明，對(duì)于異教徒的迫害（吳庭艷是基督教徒）也使他喪失了更多的民心和影響力。隨之，越南境內(nèi)的反吳庭艷力量日益壯大。

艾森豪威爾在任期間，雖然對(duì)于南越政府提供了不少幫助，但是戰(zhàn)局慘淡，他耿耿于懷。他告誡下一屆總統(tǒng)約翰·肯尼迪：“不要把越南讓給蘇聯(lián)?！?/p>

肯尼迪遇刺身亡，改變了越南戰(zhàn)爭(zhēng)

1961年1月20日，約翰·肯尼迪就任美國(guó)第35任總統(tǒng)。在就職典禮上，肯尼迪說(shuō)：“我們準(zhǔn)備付出任何代價(jià)挑起任何重?fù)?dān)，對(duì)付任何困難，支持任何朋友，反對(duì)任何敵人，以確保自由的存在和勝利。讓我們的朋友和敵人都能聽(tīng)到我此時(shí)此地發(fā)出的訊息?！?/p>

肯尼迪精心準(zhǔn)備的那些激動(dòng)人心的語(yǔ)句，很快俘獲了在場(chǎng)大多數(shù)人的心，成為20世紀(jì)最為經(jīng)典的美國(guó)總統(tǒng)就職演說(shuō)之一。然而，刻意修飾的華麗辭藻并不能掩蓋這樣一個(gè)事實(shí)：正是這位擁有超高人氣的年輕總統(tǒng)，莽撞地把美國(guó)帶進(jìn)了一場(chǎng)久拖不決的戰(zhàn)爭(zhēng)之中。

肯尼迪當(dāng)選后繼承了杜魯門(mén)和艾森豪威爾兩位總統(tǒng)在10年前制定的介入越南戰(zhàn)爭(zhēng)的政策。他將“大規(guī)模報(bào)復(fù)戰(zhàn)略”改為“靈活反應(yīng)戰(zhàn)略”，要求部下研究毛澤東著作，尤其是游擊戰(zhàn)的理論?？夏岬嫌H自閱讀毛澤東有關(guān)游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的著作，以求能找出破解以弱勝?gòu)?qiáng)人民戰(zhàn)爭(zhēng)的策略和方法。1965年1月，毛澤東會(huì)見(jiàn)《西行漫記》作者斯諾時(shí)說(shuō)：“肯尼迪為了對(duì)付亞非拉的新興力量，提出了特種戰(zhàn)爭(zhēng)和局部戰(zhàn)爭(zhēng)?！蓖?月26日，李宗仁歸國(guó)見(jiàn)毛澤東時(shí)，也告訴毛澤東：“肯尼迪生前在他的辦公桌上擺著一部《毛澤東選集》，看來(lái)是要人們研究中國(guó)?！?/p>

1961年，肯尼迪開(kāi)始在越南利用有限的武力對(duì)付當(dāng)?shù)赜珊久鳛槭椎墓伯a(chǎn)黨力量。在宣布要與蔓延的共產(chǎn)主義做斗爭(zhēng)之后，肯尼迪制定了一系列政策。在政治、經(jīng)濟(jì)以及軍事上對(duì)尚不穩(wěn)定的南越政府給予扶持，其中包括運(yùn)送16000名軍事顧問(wèn)以及美軍特種部隊(duì)至該區(qū)域?？夏岬线€默許使用凝固汽油彈、枯葉劑、噴氣式飛機(jī)對(duì)所有區(qū)域進(jìn)行攻擊。美國(guó)持續(xù)對(duì)這一地區(qū)進(jìn)行各種干涉，直到之后直接參與到越南戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)中。

1961年5月，為了進(jìn)一步幫助吳庭艷政權(quán)，肯尼迪派遣100名代號(hào)為“綠色貝雷帽”的所謂“特種部隊(duì)”成員進(jìn)駐越南，這一事件也常被認(rèn)為是越南戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始的標(biāo)志。有不少分析認(rèn)為，美國(guó)介入越戰(zhàn)，可說(shuō)是“壞的開(kāi)始，就是失敗的一半”。

1961年6月，肯尼迪和赫魯曉夫在維也納會(huì)面?？夏岬系谋虮蛴卸Y和翩翩風(fēng)度在赫魯曉夫的狡黠和粗魯面前全然無(wú)用，赫魯曉夫始終表現(xiàn)出一副兇惡的、冷嘲熱諷的態(tài)度，“就像要撲過(guò)來(lái)似的”。赫魯曉夫肆意欺凌肯尼迪，試圖通過(guò)恫嚇的方式使他在某些關(guān)鍵爭(zhēng)端上向蘇聯(lián)讓步。赫魯曉夫在柏林問(wèn)題上發(fā)出了最后通牒，說(shuō)：“這根骨頭必須從蘇聯(lián)的喉嚨里去掉！如果美國(guó)要在這個(gè)問(wèn)題上打仗，那我也沒(méi)有辦法。對(duì)付企圖發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的瘋?cè)?，只能給他穿上緊身衣?！?/p>

為了嚇住肯尼迪，赫魯曉夫還不失時(shí)機(jī)地亮出核大棒。他在與肯尼迪會(huì)晤后趕回莫斯科，在蘇共第二十二次代表大會(huì)開(kāi)幕式上宣布：“蘇聯(lián)很快就要爆炸一枚5000萬(wàn)噸級(jí)的核彈——等于過(guò)去扔在廣島的原子彈的2500倍，等于歷史上一切戰(zhàn)爭(zhēng)所使用的全部烈性炸藥的5倍?！北ㄔ囼?yàn)之后，他又告訴代表們說(shuō)，爆炸結(jié)果“證明它比科學(xué)家們?cè)瓉?lái)估計(jì)的5000萬(wàn)噸還要大一點(diǎn)兒”。

肯尼迪聽(tīng)到這個(gè)消息后主動(dòng)向赫魯曉夫提出再舉行一次密談。他竭力勸說(shuō)赫魯曉夫不要采取莽撞的步驟，赫魯曉夫斷然拒絕，說(shuō)：“我要和平，但如果你要戰(zhàn)爭(zhēng)，那是你的事?！?/p>

隨后，肯尼迪在國(guó)內(nèi)發(fā)表了一篇危言聳聽(tīng)的演說(shuō)：“我們?cè)谑澜绺鞯孛鎸?duì)一個(gè)堅(jiān)如磐石、冷酷無(wú)情的陰謀運(yùn)動(dòng)，它主要依靠秘密方式擴(kuò)張其勢(shì)力范圍——依靠滲透而非入侵，依靠顛覆而非選舉……依靠夜間活動(dòng)的游擊隊(duì)而非白天作戰(zhàn)的正規(guī)軍?！憋@而易見(jiàn)，在肯尼迪看來(lái)，阻止共產(chǎn)主義勢(shì)力控制第三世界是美國(guó)面對(duì)的最嚴(yán)峻、也最值得對(duì)付的挑戰(zhàn)。他決心，美國(guó)將重新組織各種力量，在第三世界打一場(chǎng)比常規(guī)戰(zhàn)爭(zhēng)更難取勝的“反叛亂”戰(zhàn)爭(zhēng)。

肯尼迪認(rèn)為：“如果美國(guó)從亞洲撤退，就可能打亂全世界的局勢(shì)。”這時(shí)候中南半島的沖突是當(dāng)時(shí)冷戰(zhàn)中唯一的熱戰(zhàn)?？夏岬虾退念檰?wèn)很快決定，要在越南問(wèn)題上顯示出美國(guó)的力量和對(duì)抗共產(chǎn)主義的決心。

1962年2月8日，美國(guó)在西貢設(shè)立了由保羅·哈金斯指揮的軍事司令部，標(biāo)志著美國(guó)開(kāi)始直接介入越南戰(zhàn)爭(zhēng)。4月30日，美國(guó)副國(guó)務(wù)卿喬治·鮑爾宣布了一個(gè)名叫“戰(zhàn)略村”的計(jì)劃，把越南南方游擊隊(duì)滲入比較嚴(yán)重的地區(qū)再劃分為較小地區(qū)。主要村莊要用帶刺的鐵絲網(wǎng)和瞭望塔圍起來(lái)，進(jìn)村的人將受到仔細(xì)盤(pán)查，其中的居民將被遷入集中營(yíng)。隨后，美偽軍對(duì)各“戰(zhàn)略村”進(jìn)行瘋狂的掃蕩和圍剿。

肯尼迪在越南戰(zhàn)場(chǎng)投入大量部隊(duì)作戰(zhàn)，試圖加強(qiáng)美國(guó)的影響。至1962年底，駐越美軍人數(shù)已達(dá)1.2萬(wàn)，作戰(zhàn)飛機(jī)達(dá)240架。

1963年11月22日，美國(guó)中部時(shí)間下午12：30時(shí)，在美國(guó)德克薩斯州達(dá)拉斯城的迪利廣場(chǎng)，隨著兩聲槍響，兩顆子彈擊穿了肯尼迪的喉嚨和后腦勺。舉世震驚并嚴(yán)重影響美國(guó)歷史進(jìn)程的肯尼迪刺殺案發(fā)生了。

美國(guó)電視記者杰夫·格林菲爾德在他的調(diào)查中提到：“如果肯尼迪沒(méi)有被暗殺，那么世界將變成另一番模樣，其中一個(gè)變化是越南戰(zhàn)爭(zhēng)可能沒(méi)有想象得那么糟糕。有史料記載，在1963年初肯尼迪就有跡象從越南開(kāi)始撤軍，1963年秋天，肯尼迪意識(shí)到越南戰(zhàn)爭(zhēng)是個(gè)虧本生意，越南戰(zhàn)爭(zhēng)可能提前結(jié)束。而肯尼迪的死亡使得越南戰(zhàn)爭(zhēng)繼續(xù)下去，最終持續(xù)到1975年。”

2017年4月15日，英國(guó)《每日鏡報(bào)》網(wǎng)站刊發(fā)題為《如果肯尼迪當(dāng)年沒(méi)有遇刺身亡，世界會(huì)有什么不同》的文章稱(chēng)：

倘若肯尼迪當(dāng)年沒(méi)有遇刺，那世界將會(huì)有怎樣的不同？毫無(wú)疑問(wèn)的是，他會(huì)終止越戰(zhàn)。

可以說(shuō)，如果肯尼迪活著，那5.8萬(wàn)美軍和數(shù)不清的越南人就不會(huì)死。這是他對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的擔(dān)憂(yōu)所在。

肯尼迪對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)深感憂(yōu)慮。在他死前幾周曾對(duì)助手說(shuō)：“一方面，你得到軍方報(bào)告說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)展順利;另一方面，你又收到戰(zhàn)況惡化的政治輿情。我想聽(tīng)聽(tīng)解釋?zhuān)降诪槭裁磿?huì)得出這兩種截然相反的結(jié)論?！?/p>

肯尼迪的歷史傳記作者羅伯特·達(dá)萊克說(shuō)：“合理的猜測(cè)是他會(huì)讓美軍撤出越南?；蛑辽儆肋h(yuǎn)不會(huì)像林登·約翰遜做的那樣，派遣大批地面部隊(duì)進(jìn)入越南。”

格林菲爾德也說(shuō)：“他總是跟別人說(shuō)他想把軍隊(duì)撤出，但直到他謀求1964年連任前，他都無(wú)法做到——美國(guó)的政治不會(huì)讓他這么做。那么做，他會(huì)被指責(zé)對(duì)共產(chǎn)黨政權(quán)太軟弱。”最后，格林菲爾德說(shuō)，“我認(rèn)為我們本來(lái)可以避免一場(chǎng)（全面的）戰(zhàn)爭(zhēng)?！?/p>

約翰遜：制造“北部灣事件”升級(jí)越戰(zhàn)，戰(zhàn)爭(zhēng)幾乎讓他得了精神病

1963年11月22日，肯尼迪在德州達(dá)拉斯市突然遇刺身亡后，副總統(tǒng)林登·約翰遜匆匆在“空軍一號(hào)”上宣誓就任美國(guó)第36任總統(tǒng)。

約翰遜一上任就得面對(duì)越戰(zhàn)這個(gè)難題，他總結(jié)了前人的教訓(xùn)，意識(shí)到不能僅僅只是依靠軟弱的南越政府。1963年底，約翰遜在一次會(huì)議上說(shuō)，越南的形勢(shì)完全有可能掌控在胡志明手上，這種狀況“極不令人滿(mǎn)意”，“必須有所改觀”。

他還用他慣用的低俗語(yǔ)言詮釋道：“如果你讓歹徒進(jìn)入你的前院，第二天他就會(huì)進(jìn)入你的走廊，第三天就會(huì)在你的床上強(qiáng)奸你老婆。”

從1962年到1964年，越南南方游擊隊(duì)的反“戰(zhàn)略村”、反掃蕩斗爭(zhēng)進(jìn)行了40余次，美軍傷亡達(dá)2000余人。到1964年，越南南方游擊隊(duì)解放了南方2/3以上的土地和700萬(wàn)人口，美國(guó)軍事介入嚴(yán)重受挫。于是，在約翰遜的授意下美國(guó)制造了著名的“北部灣事件”，由此開(kāi)始全面入侵越南。

1964年8月4日，約翰遜對(duì)美國(guó)人民發(fā)表電視講話，宣稱(chēng)美國(guó)驅(qū)逐艦“馬多克斯”號(hào)和“滕納·喬埃”號(hào)在東京灣（即北部灣）離最近的陸地大約65海里處的公海上進(jìn)行巡邏時(shí)，遭到數(shù)目不定的北越魚(yú)雷艇的襲擊，必須對(duì)北越進(jìn)行報(bào)復(fù)行動(dòng)。次日，美國(guó)先后出動(dòng)飛機(jī)64架次開(kāi)始轟炸北越的油庫(kù)和海軍基地。由于美國(guó)政府把這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)包裝成為和平而戰(zhàn)，所以85%的美國(guó)民眾都支持約翰遜。

多年后，關(guān)于“北部灣事件”的真相浮出水面，所謂的美國(guó)艦隊(duì)遭到北越襲擊一事純屬謊言，當(dāng)時(shí)美國(guó)艦隊(duì)根本沒(méi)有看清“襲擊者”就開(kāi)火還擊了，就連約翰遜私下也承認(rèn)：“據(jù)我所知，咱們的軍艦炮擊的是鯨魚(yú)……”

約翰遜趁機(jī)出臺(tái)了“逐步升級(jí)戰(zhàn)略”，即所謂“有限度地?cái)U(kuò)大戰(zhàn)爭(zhēng)”。接著，美軍開(kāi)始推行“飽和轟炸”和“焦土政策”，大規(guī)模轟炸越南北方。約翰遜也由此一手升級(jí)了越南戰(zhàn)爭(zhēng)。與此同時(shí)，美國(guó)還不斷增兵。到1967年，在越南的美軍人數(shù)超過(guò)50萬(wàn)。為了打贏戰(zhàn)爭(zhēng)，他不但把本國(guó)的士兵扔到戰(zhàn)場(chǎng)，還鼓動(dòng)韓國(guó)、菲律賓、泰國(guó)、澳大利亞、新西蘭等國(guó)踴躍參與，積極對(duì)南越進(jìn)行軍事援助。

為了給前線的將士們打氣，約翰遜于1966年10月26日親自前往南越的美軍金蘭灣基地視察，熱情地慰問(wèn)部隊(duì)。

但隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的擴(kuò)大和深入，南越局勢(shì)的惡化以及美國(guó)傷亡人數(shù)的劇增，美國(guó)的反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)達(dá)到了高潮。1965年，美國(guó)國(guó)內(nèi)就有20000名學(xué)生圍攻白宮，他們振臂高呼：“約翰遜！你殺死了多少美國(guó)青年？”

沒(méi)多久，有五分之一的民眾從支持越戰(zhàn)變成了反對(duì)越戰(zhàn)，各大媒體的反戰(zhàn)輿論此起彼伏，一浪高過(guò)一浪。一位美國(guó)婦女直接給約翰遜寫(xiě)了一封信，表達(dá)自己的憤怒說(shuō)：“我老公曾在二戰(zhàn)中服役，那時(shí)我們的國(guó)家處于戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期。但現(xiàn)在處于和平時(shí)期，我兒子又被送去越南，這是怎么回事？我不明白，這是為什么？”

隨著美軍派駐到越南的軍隊(duì)越來(lái)越多，二戰(zhàn)后嬰兒潮中成長(zhǎng)起來(lái)的一代人到了服兵役的年齡。這些年輕人紛紛想辦法推遲和免除兵役，特別是大專(zhuān)院校的學(xué)生。盡管應(yīng)征入伍只有25%的機(jī)會(huì)被部署到戰(zhàn)區(qū)，但2700萬(wàn)美國(guó)年輕人中還是有超過(guò)一半人推遲、免除和取消兵役。

按照當(dāng)時(shí)的規(guī)定，視力差、平足、哮喘、照顧沒(méi)有生活能力的親人、上大學(xué)、軍工廠的工人、脊柱損傷、過(guò)敏、藥物依賴(lài)都可以成為推遲服役的理由。

有人為了不到越南戰(zhàn)場(chǎng)服役，去應(yīng)征標(biāo)準(zhǔn)更嚴(yán)格的海岸警衛(wèi)隊(duì)。還有人應(yīng)征國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)，這些部隊(duì)派遣到越南的機(jī)會(huì)都很小。還有一個(gè)辦法是獲得一個(gè)宗教職位，因?yàn)樯衤毴藛T可以免除兵役。

有相當(dāng)一部分人跑到國(guó)外逃避兵役，比如加拿大，當(dāng)?shù)胤梢?guī)定逃避兵役并不是犯罪。根據(jù)美國(guó)前總統(tǒng)福特的赦免委員會(huì)提供的數(shù)據(jù)，有3萬(wàn)人為了逃避兵役離開(kāi)了美國(guó)。另外有數(shù)據(jù)表明，6萬(wàn)至10萬(wàn)人跑到加拿大、瑞典、法國(guó)和英國(guó)。甚至還有人在南半球“旅游”了8年，才回到美國(guó)。

1967年10月，更瘋狂的事發(fā)生了，華盛頓10萬(wàn)美國(guó)學(xué)生和民眾氣勢(shì)洶洶地圍攻五角大樓，他們毅然扯掉星條旗，并和警察開(kāi)打。

約翰遜開(kāi)戰(zhàn)時(shí)的超高人氣跌至谷底。這場(chǎng)由他親自升級(jí)的戰(zhàn)爭(zhēng)幾乎讓他得了精神病。有一天凌晨，約翰遜在床上突然尖叫：“我不得不征召60萬(wàn)小伙子，讓他們離開(kāi)家離開(kāi)親人?。　?/p>

由于美國(guó)日益陷入越南戰(zhàn)爭(zhēng)的泥沼，約翰遜被迫聲明不再競(jìng)選連任。1969年1月，立志成為“偉大總統(tǒng)”卻一不留神成為失敗總統(tǒng)的約翰遜永別白宮，退出政壇，返回家鄉(xiāng)德克薩斯州的牧場(chǎng)，從此隱居鄉(xiāng)間，不問(wèn)國(guó)事。

4年后（1973年）的1月21日，時(shí)任總統(tǒng)尼克松宣布越南?；稹５诙?，約翰遜在家鄉(xiāng)因心肌梗塞逝世，終年66歲。美國(guó)資深國(guó)會(huì)議員哈里曼冊(cè)曾這樣評(píng)論他：“約翰遜在內(nèi)政方面是一把好手……如果沒(méi)有越南戰(zhàn)爭(zhēng)，他本可以成為美國(guó)史上最偉大的總統(tǒng)之一?！?/p>

尼克松：“我打算使用原子彈。”基辛格：“我不想全世界人都罵你是個(gè)屠夫”

1969年1月，在尼克松就任總統(tǒng)時(shí)，華盛頓上萬(wàn)名群眾走上街頭，舉行大示威，嚇得尼克松只好躲在防彈的“玻璃罩”里發(fā)表就職演說(shuō)，他向國(guó)民承諾盡早結(jié)束越南戰(zhàn)爭(zhēng)和恢復(fù)和平。

早在1968年的總統(tǒng)競(jìng)選期間，尼克松便得出清晰的結(jié)論：“這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)（越南戰(zhàn)爭(zhēng)）是沒(méi)法打贏的。”他向其助手表示，“我不打算像約翰遜那樣告終，我要結(jié)束這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，而且要快?！?/p>

迫于國(guó)內(nèi)外的強(qiáng)大壓力，尼克松找到總統(tǒng)國(guó)家安全事務(wù)助理基辛格，希望他能幫助美國(guó)走出越戰(zhàn)泥潭。于是基辛格開(kāi)始積極奔走斡旋。

基辛格與越南政府及蘇聯(lián)進(jìn)行了接洽。1969年5月14日，基辛格把蘇聯(lián)駐美國(guó)大使多勃雷寧請(qǐng)到白宮辦公室?；粮裾f(shuō)：“要是把態(tài)度靈活誤以為是軟弱無(wú)能，把通情達(dá)理看成是沒(méi)有決心，那就要犯絕大的錯(cuò)誤，我還必須十分坦率地說(shuō)明白，要是這種無(wú)謂的痛苦繼續(xù)下去，勢(shì)將影響其他方面的決定。這樣拖下去對(duì)誰(shuí)都沒(méi)有好處。”

多勃雷寧把美方計(jì)劃反映給蘇聯(lián)政府，蘇聯(lián)表現(xiàn)出冷淡態(tài)度。此后美國(guó)多方進(jìn)行談判，但進(jìn)展緩慢。

1969年5月31日，侵越美軍司令部宣布：自從1961年美國(guó)參加越南戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，美軍官兵死亡已達(dá)3.5萬(wàn)人，損失飛機(jī)5400架。這個(gè)數(shù)字說(shuō)明：尼克松政府上任4個(gè)多月，侵越美軍又有4000多人喪命，平均每月大約被打死1000多人。

為了逼迫北越作出讓步，美軍發(fā)動(dòng)“早餐行動(dòng)”，派出轟炸機(jī)對(duì)北越設(shè)在柬埔寨的基地進(jìn)行大規(guī)模的空襲。美國(guó)這樣做的目的只有一個(gè)，企圖以武力讓北越在談判桌上退縮。一個(gè)大膽的想法在尼克松腦海中產(chǎn)生，史稱(chēng)“瘋子理論”。所謂的“瘋子理論”是將北越變成“第二個(gè)廣島”，即使用原子彈。尼克松認(rèn)為，如果北越當(dāng)局猜測(cè)美國(guó)可能使用原子彈，就會(huì)乖乖作出讓步。2002年2月，美國(guó)國(guó)家檔案局公布長(zhǎng)達(dá)500個(gè)小時(shí)的尼克松錄音。尼克松和基辛格在華盛頓行政辦公大樓里有一次對(duì)話，內(nèi)容是關(guān)于在越南使用原子彈。尼克松：“我打算使用原子彈?！被粮瘢骸斑@，我想，有些過(guò)分了吧。我們應(yīng)該為那些平民考慮，我不想全世界人都罵你是個(gè)屠夫?！?/p>

這個(gè)大膽計(jì)劃遭到了時(shí)任國(guó)防部長(zhǎng)萊爾德和國(guó)務(wù)卿羅杰斯的強(qiáng)烈反對(duì)，兩人對(duì)這一行動(dòng)的結(jié)果表示嚴(yán)重?fù)?dān)心，認(rèn)為這一行動(dòng)會(huì)遭到激烈的反抗，甚至可能造成第三次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)。權(quán)衡再三，尼克松最終放棄了這一計(jì)劃。

談判不成，美國(guó)只得“體面撤退”。萊爾德提出：“應(yīng)該加強(qiáng)南越軍隊(duì)，使之替代美軍把戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行下去。美軍的撤離取決于南越軍隊(duì)承擔(dān)美軍作戰(zhàn)任務(wù)的能力，‘越南化’是用越南人的傷亡代替美國(guó)人的傷亡?！?/p>

1969年6月8日，尼克松在中途島宣布：在當(dāng)年8月底以前，從越南撤出美軍2.5萬(wàn)人。這是尼克松政府從越南的第一次撤軍。

但美國(guó)仍希望奇跡能夠出現(xiàn)。1969年11月3日，尼克松在白宮向全國(guó)發(fā)表了一篇電視演說(shuō)，他主張的“邊戰(zhàn)、邊談、邊化（越南化）、邊撤”的方針，遭到群眾反對(duì)。為了回答尼克松具有挑戰(zhàn)性的電視演說(shuō)，“結(jié)束越戰(zhàn)新動(dòng)員委員會(huì)”組織了一次大規(guī)模的“向華盛頓進(jìn)軍”的抗議活動(dòng)。在同一個(gè)星期里，類(lèi)似的活動(dòng)多達(dá)10余次。

不得已，尼克松在加強(qiáng)南越政權(quán)力量的同時(shí)，加快撤軍步伐，駐越美軍逐步減少。1972年大選臨近，尼克松為謀求連任開(kāi)始加緊推進(jìn)和談的進(jìn)程。1973年1月27日，美國(guó)與越南在《巴黎協(xié)定》上簽字，宣告美國(guó)在越南軍事行動(dòng)的失敗。隨后兩個(gè)月內(nèi)，美國(guó)國(guó)防軍全部撤出越南。

1975年4月30日，西貢的美國(guó)大使館上空，最后一架美軍直升機(jī)落荒而逃，幾個(gè)小時(shí)后，越南人民軍的坦克沖破南越總統(tǒng)府的圍墻，南越政權(quán)宣布投降，越南社會(huì)主義共和國(guó)宣告成立。這標(biāo)志著世界第一超級(jí)大國(guó)美國(guó)在越南歷時(shí)十余年，以花費(fèi)1500億美元（相當(dāng)于今天的7000多億美元）、陣亡5萬(wàn)多人的代價(jià)，打的二戰(zhàn)后最大規(guī)模的局部戰(zhàn)爭(zhēng)，以失敗告終?！胺睒s強(qiáng)盛、自由民主”的美國(guó)，費(fèi)了九牛二虎之力終究沒(méi)能阻止“貧困落后、飽經(jīng)戰(zhàn)亂”的越南成為紅色國(guó)度。

1974年8月，尼克松因“水門(mén)事件”辭職，成為美國(guó)有史以來(lái)第一個(gè)自動(dòng)辭職的總統(tǒng)。尼克松下臺(tái)后，福特當(dāng)選美國(guó)第38任總統(tǒng)。

1975年5月7日，福特簽署公告，停止發(fā)放戰(zhàn)時(shí)退伍軍人津貼費(fèi)，這實(shí)際上是宣告了越南戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束。“美國(guó)已不再處于戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)了。”福特在一項(xiàng)聲明中宣布結(jié)束了“越南時(shí)代”。曾擔(dān)任杜魯門(mén)總統(tǒng)顧問(wèn)的民主黨政要克拉克·克利福德在回憶錄中說(shuō)：“在福特總統(tǒng)掌管白宮895天的日子里，最大的成就就是‘撫平水門(mén)事件和越南戰(zhàn)爭(zhēng)帶給美國(guó)人的創(chuàng)傷’?！?/p>

恐怖記憶

越戰(zhàn)，成了美越兩國(guó)人民揮之不去的夢(mèng)魘。整個(gè)越戰(zhàn)，美越雙方共160余萬(wàn)人戰(zhàn)死、800余萬(wàn)人受傷。美國(guó)在越南戰(zhàn)爭(zhēng)中，5.6萬(wàn)余人喪生，30多萬(wàn)人受傷，損失飛機(jī)和直升機(jī)4000余架，耗資2000多億美元。這直接掀起了國(guó)內(nèi)的反戰(zhàn)聲浪，民主和女權(quán)運(yùn)動(dòng)興起，甚至一度改變了美國(guó)對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)的策略和引發(fā)軍事變革。越戰(zhàn)加劇了美國(guó)國(guó)內(nèi)的種族問(wèn)題、民權(quán)問(wèn)題，使國(guó)家處于極度的分裂狀態(tài)，給美國(guó)人民造成巨大的精神創(chuàng)傷。

由于越戰(zhàn)的持續(xù)，新聞里都是暴力鏡頭和血腥戰(zhàn)斗，整個(gè)美國(guó)社會(huì)都浸淫在浮躁暴怒里。按美國(guó)學(xué)者斯卡皮蒂的說(shuō)法，美國(guó)社會(huì)的犯罪率在越戰(zhàn)期間是整個(gè)20世紀(jì)最高的。

越南方面將這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)稱(chēng)為抗美救國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)。相比美軍，越南為自己的獨(dú)立付出了更為巨大的代價(jià)。越戰(zhàn)期間，美國(guó)向越南投下了800萬(wàn)噸炸藥，遠(yuǎn)超過(guò)第二次世界大戰(zhàn)各戰(zhàn)場(chǎng)投彈量的總和，美國(guó)空軍的“地毯式轟炸”讓北越很多地區(qū)幾乎人口滅絕。越戰(zhàn)造成越南160多萬(wàn)人死亡和整個(gè)印度支那1000多萬(wàn)難民流離失所。包括法越戰(zhàn)爭(zhēng)在內(nèi)的30年戰(zhàn)爭(zhēng)造成了越南500萬(wàn)平民的死亡。

到1975年越戰(zhàn)結(jié)束時(shí)，戰(zhàn)爭(zhēng)給越南留下了一片滿(mǎn)目瘡夷的土地和100萬(wàn)孤兒、200萬(wàn)寡婦、50萬(wàn)殘疾人、20萬(wàn)妓女。整個(gè)越南性病泛濫、黑市猖獗、彈坑遍布、污染加劇。20世紀(jì)70年代后期，超過(guò)150萬(wàn)難民乘小船逃離越南。戰(zhàn)爭(zhēng)使越南的男女比例嚴(yán)重失調(diào)，直到現(xiàn)在越南男性人口還嚴(yán)重不足，制約了國(guó)家經(jīng)濟(jì)與工業(yè)的發(fā)展。

越南戰(zhàn)爭(zhēng)，給雙方人民帶來(lái)心理上嚴(yán)重的創(chuàng)傷。很多美國(guó)士兵因?yàn)楸粦?zhàn)爭(zhēng)折磨頹廢而去吸毒，還有不少得了神經(jīng)?。ā皠?chuàng)傷后緊張紊亂癥”），更加極端的人選擇了自殺。越戰(zhàn)后，美軍自殺率是平時(shí)的3倍，且一直居高不下。

在戰(zhàn)爭(zhēng)中失去雙腿的倫道夫·巴克在接受《紐約時(shí)報(bào)》采訪時(shí)，憤怒地控訴道：“（政府）要我們?yōu)榱俗杂珊屠硐肴ィㄔ侥希?zhàn)斗，而戰(zhàn)爭(zhēng)卻使我永遠(yuǎn)失去了自由。而且至今我也不知道自己為了一種什么樣的理想和自由去戰(zhàn)斗。每年我除了與那些悲慘的戰(zhàn)友們淚流滿(mǎn)面地團(tuán)聚外，似乎痛苦與孤獨(dú)就是我生活的全部?！?/p>

戰(zhàn)爭(zhēng)期間，巨額開(kāi)支加劇了美國(guó)財(cái)政赤字和國(guó)際收支逆差。而這又導(dǎo)致通貨膨脹日趨嚴(yán)重，使整個(gè)經(jīng)濟(jì)長(zhǎng)期陷于滯漲狀態(tài)。美國(guó)經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)大幅度滑坡，美元霸主地位遭到沉重打擊，越戰(zhàn)對(duì)美國(guó)經(jīng)濟(jì)的破壞力整整持續(xù)了一代人。

戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于越南經(jīng)濟(jì)造成的危機(jī)，比起美國(guó)有過(guò)之而無(wú)不及。越南沒(méi)有美國(guó)強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)實(shí)力作為后盾，戰(zhàn)爭(zhēng)之前，越南長(zhǎng)期處于戰(zhàn)亂之下，經(jīng)濟(jì)原本就已岌岌可危。10多年以弱抵強(qiáng)的戰(zhàn)爭(zhēng)，交通、通訊、基礎(chǔ)設(shè)施被破壞殆盡，與西方世界的聯(lián)系也幾乎完全隔絕，直接加劇了越南的通貨膨脹，經(jīng)濟(jì)崩潰。

越戰(zhàn)徹底改變了美蘇兩霸爭(zhēng)奪的格局：整個(gè)20世紀(jì)70年代，美國(guó)轉(zhuǎn)為戰(zhàn)略守勢(shì)，而蘇聯(lián)則處于戰(zhàn)略攻勢(shì)地位。越戰(zhàn)也是美國(guó)外交政策的分水嶺，標(biāo)志著美國(guó)的冷戰(zhàn)政策走向緩和，美國(guó)開(kāi)始積極與中國(guó)接觸，最終改變了世界發(fā)展的進(jìn)程。

美國(guó)前國(guó)務(wù)卿亨利·基辛格說(shuō)：“越南戰(zhàn)爭(zhēng)也許是一場(chǎng)悲劇，美國(guó)本來(lái)是根本不應(yīng)該闖進(jìn)去的。”資深參議員喬治·麥戈文說(shuō)：“我認(rèn)為，印度支那戰(zhàn)爭(zhēng)是我國(guó)歷史上最大的軍事、政治、經(jīng)濟(jì)和道義的錯(cuò)誤。”

越戰(zhàn)之后，卸任了近30年的美國(guó)前國(guó)防部長(zhǎng)麥克納馬拉，在眾多越戰(zhàn)反省者的鼓勵(lì)下，于1995年發(fā)表了《回顧：越南的悲劇與教訓(xùn)》一書(shū)。麥克納馬拉認(rèn)為，美國(guó)政府決策人沒(méi)有意識(shí)到，“無(wú)論是我們的人民，還是我們的領(lǐng)袖，都不是萬(wàn)能的。在不涉及我們自身存亡的事務(wù)中，要判斷什么是另一個(gè)國(guó)家和人民的最大利益，應(yīng)由國(guó)際社會(huì)進(jìn)行公開(kāi)辯論來(lái)決定。我們并不擁有天賦的權(quán)力，來(lái)用我們自己的理想或選擇去塑造任何其他國(guó)家。可是直到今天，在世界上許多地方，我們?nèi)匀辉谥貜?fù)著類(lèi)似的錯(cuò)誤。”

美國(guó)記者柯?tīng)柌贾赋?，美?guó)近代外交史上有兩件事一直是歷任國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的歷史負(fù)擔(dān)，也可說(shuō)是揮之不去的心頭陰影：“第一件是1949年蔣介石被中共趕出大陸;第二件就是越戰(zhàn)徒勞無(wú)功的教訓(xùn)。這兩件事無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒白宮主人不能重蹈覆轍，否則將會(huì)留下歷史臭名。”可惜，這一用血和淚總結(jié)出來(lái)的教訓(xùn)，在往后的美國(guó)政府中依然沒(méi)有引起足夠的鑒戒。