老藤
毋庸置疑,重瞳是一種病,無(wú)論它長(zhǎng)在什么人身上,都不是什么圣人之眼、帝王之相,當(dāng)然,從古到今,以此來(lái)自欺欺人者大有人在,進(jìn)而以訛傳訛,讓不明真相的人產(chǎn)生了一種對(duì)病態(tài)的崇拜。
一段時(shí)期以來(lái),我深為“專(zhuān)家”這個(gè)高大上的名詞淪落為普羅大眾調(diào)侃的對(duì)象而不平,專(zhuān)家,即使不能霞光萬(wàn)丈,也應(yīng)該身體端正,福德莊嚴(yán),因?yàn)閷?zhuān)家畢竟是在學(xué)識(shí)、技藝方面有專(zhuān)長(zhǎng)的人,這個(gè)專(zhuān)長(zhǎng)主要體現(xiàn)在比一般人內(nèi)行、有見(jiàn)識(shí)。
但事實(shí)卻往往成為打臉的耳光,很多人發(fā)現(xiàn),無(wú)論是電視上直播的各種節(jié)目,還是各行各業(yè)熱熱鬧鬧的評(píng)比,不少專(zhuān)家的表現(xiàn)令人咋舌,要么是簡(jiǎn)單問(wèn)題復(fù)雜化的饒舌者,要么是令人懷疑“三觀”的偏執(zhí)狂,全然不見(jiàn)專(zhuān)家的博學(xué)篤定中肯。如果僅僅是那些娛樂(lè)一下的文藝之事也無(wú)所謂,問(wèn)題是那些涉及國(guó)計(jì)民生的大事就不同了,當(dāng)專(zhuān)家的背書(shū)和站臺(tái)成了一些地方?jīng)Q策依據(jù)的時(shí)候,誰(shuí)也無(wú)法安之若素等閑視之。2015年發(fā)生的“泛亞事件”就是一個(gè)例子,成千上萬(wàn)的投資者正是相信了某些專(zhuān)家的背書(shū)與站臺(tái),才上當(dāng)受騙,血本無(wú)歸。
《上官之眼》就是基于這個(gè)思考來(lái)創(chuàng)作的。說(shuō)實(shí)話,創(chuàng)作初衷是想分析某些專(zhuān)家人性的細(xì)部紋理。我很早就聽(tīng)說(shuō)“屁股決定腦袋”這句話,這次在創(chuàng)作中感受猶深。按理說(shuō),專(zhuān)家的觀點(diǎn)應(yīng)該有預(yù)見(jiàn)性,應(yīng)該客觀、公正,應(yīng)該是最佳方案的貢獻(xiàn)者,但是,當(dāng)專(zhuān)家站在雇傭者的立場(chǎng)上,他想說(shuō)什么已經(jīng)不由自主了,他的嘴已經(jīng)被借走了。上官春就是如此,他是專(zhuān)家咨詢(xún)委的主任,是首席專(zhuān)家,他很清楚自己在背書(shū),但并不以為然,甚至覺(jué)得自己參與決策的項(xiàng)目是值得欣慰的政績(jī)。然而,當(dāng)他退休,尤其是做了重瞳手術(shù)后,以一個(gè)正常的平民視角再回望這些項(xiàng)目,他發(fā)現(xiàn)結(jié)論并非如此,這種看法的反差似乎不僅僅在于重瞳,真正起作用的是立場(chǎng)。
其實(shí),那些讓專(zhuān)家背書(shū)的人,也是在讓專(zhuān)家背鍋,而且這鍋一背就是終生,當(dāng)上官春發(fā)現(xiàn)自己得意的那條攔河大壩毀掉了當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)的氣候,他知道自己助紂為虐了,“有難題,找上官”,成了揮之不去的夢(mèng)魘。
我主張小說(shuō)多貼近一點(diǎn)現(xiàn)實(shí),讓思考如同黃帝九針一樣穿透皮膚抵達(dá)膏肓俞穴,而不是討巧賣(mài)乖,沉溺于喃喃自語(yǔ)。但這樣的思考有時(shí)是痛苦的,也是讓人難堪的,專(zhuān)家有專(zhuān)家的難處,人在江湖,身不由己。
上官春在最后一次履行專(zhuān)家職責(zé)時(shí),反對(duì)將某個(gè)小區(qū)動(dòng)遷,他認(rèn)為一座有活力的城市就像人一樣,有臉有胸有四肢,也應(yīng)該有肛門(mén)和肚臍,堵死肛門(mén),抹平肚臍,城市還是活的嗎?覺(jué)醒或遲或早,每個(gè)人在生命的黃昏與自己的本質(zhì)重逢是一種必然,人之將死,其言也善,鳥(niǎo)之將亡,其鳴也哀,如果與自己重逢時(shí)不覺(jué)得歉疚,諸事能夠釋然,專(zhuān)家就應(yīng)該有專(zhuān)家的樣子。