洪艷
《生活在高處》也算得上是一場(chǎng)“觀園”繪事,但此“觀園”非紅樓“大觀園”般姹紫嫣紅,最后還讀者一個(gè)“白茫茫,大地一片好干凈”懷金悼玉的結(jié)局。這座“觀園”從彤子鋪敘的文字顫動(dòng)伊始就注定了塵土飛揚(yáng)的灰色調(diào),彌漫著人間塵土的字里行間惹人淚下。作為女性讀者的我,讀罷文本竟辨不清是淚迷了雙眼還是塵埃仍未落定的迷蒙錯(cuò)覺,只當(dāng)在一場(chǎng)生命游走里體驗(yàn)了不一樣的堅(jiān)硬人生。
可能有人會(huì)界定這是種“底層書寫”,但我并不認(rèn)同用“底層”這樣的概念來評(píng)述作品。這并不是出自于我對(duì)女權(quán)或女性的偏心,而恰恰是站在了一個(gè)客觀冷靜的立場(chǎng)審視女性的生存空間,進(jìn)而推及男性在社會(huì)演進(jìn)過程中的空間狀態(tài)的觀察。因?yàn)椤暗讓印币辉~一旦浮出,就亮明了你作為高層的身份,可實(shí)際上,這世界沒有誰是沒遭受過“底層”經(jīng)驗(yàn)的,那么到底誰是“底層”?所以我覺得彤子的標(biāo)題——“生活在高處”,這“高處”一定程度上是可以甚于米蘭·昆德拉的“別處”?!皠e處”是視線空間的逡巡感,也可能包含著意欲飄浮于現(xiàn)實(shí)之外的無力感;而這“高處”,何止是文本中佟四嫂、馮珠珠、程有銀、夏雙甜、刀小妹等作為建筑工地女工身份的定位,也可以是她們身上與文本出現(xiàn)的各色男性相比而言所閃耀出的人性高格,甚至可以是作為讀者的我們,在文本空間落差上對(duì)于經(jīng)歷苦難的人物內(nèi)在精神的仰視。所以,我以為這樣的女性書寫是有別于20世紀(jì)90年代中國(guó)女性寫作發(fā)展態(tài)勢(shì)中的“身體寫作”與“精神自戀”的。
通過文本細(xì)讀,我想彤子傳達(dá)出的憂慮是多層面的。一是文本中帶著塵土氣息的建筑女工們,她們身上所展現(xiàn)出的真實(shí)性,包括了身份真實(shí)和事件真實(shí),是作為我這樣從未經(jīng)歷過如此生活的讀者所未能構(gòu)想得出來的。我并不知道,于我之外的世界還有一群如此值得尊敬的人真實(shí)地存在著,她們的苦未必有幾個(gè)人能知道。二是這些女工的身上,有抗?fàn)?,有屈服,有奮進(jìn),有無奈……她們的人生變動(dòng)中與這個(gè)社會(huì)形成的城鄉(xiāng)差異緊密相關(guān),她們與生活產(chǎn)生的沖突是城鄉(xiāng)文化的沖突,也是人性善惡兩面的沖突。三是這個(gè)看似男性主宰的社會(huì),正悄悄地在傳統(tǒng)與現(xiàn)代轉(zhuǎn)變中日漸撕裂了它的權(quán)威性。從近三年全球女性就業(yè)報(bào)告中就可以看出,中國(guó)女性的就業(yè)率均高達(dá)72%以上,穩(wěn)居全球首位,中國(guó)女性當(dāng)之無愧成了“全世界最勤勞”的人。是喜是憂呢?四是關(guān)于女性“洛神筆法”的書寫已經(jīng)被悄悄地破了局,我們還可以怎樣去表現(xiàn)、書寫、贊美女性,似乎的確需要重新思考,不僅僅是女性作家。