南翔

一

認(rèn)識(shí)郭海博，是一個(gè)偶然。

2018年5月召開(kāi)的深圳文博會(huì)，我趕去見(jiàn)一個(gè)外地來(lái)的朋友，路過(guò)會(huì)展中心1號(hào)館的河北省展位，但見(jiàn)一位著深綠色短袖工裝、留一頭較長(zhǎng)黑發(fā)、戴著眼鏡的師傅正埋頭敲鐵板，周邊簇?fù)碇脑儐?wèn)者、拍照者，既有觀光客，也有報(bào)社記者。遂好奇這樣一位有藝術(shù)范的師傅帶點(diǎn)兒行為藝術(shù)的表演，趨前觀看。但見(jiàn)一塊深灰色的鐵板在他的敲打下，凹凸有致，人物輪廓宛然而現(xiàn)。他的身后張掛著幾幅鐵板作品，或暮色沉靜的原野，或姿態(tài)悠然的魚(yú)鳥(niǎo)，要么相向默然的老人，要么天真未鑿的孩童……待眾漸散去，我與之搭訕，方知他從事的藝術(shù)叫浮雕，主要材質(zhì)為鐵板（亦可用銅板及其他），故稱鐵板浮雕。再聊，得知這個(gè)省級(jí)非遺項(xiàng)目，往上并未有誰(shuí)傳承給他，是由他及兄弟肇其始，再往下傳承的。簡(jiǎn)言之，他就是省里這個(gè)項(xiàng)目的“鼻祖”。

見(jiàn)到了項(xiàng)目開(kāi)創(chuàng)者（或者開(kāi)創(chuàng)者之一）的非遺傳承，為我此前采訪所未見(jiàn)，于是一方面請(qǐng)他邊敲邊講解，一邊約定第二天晚上去酒店做深入采訪。

第二天晚上如約來(lái)到比鄰羅湖火車(chē)站的富臨酒店，他與妻子郭榮已在房間等候。一旦打開(kāi)話匣子，他的帶著金屬質(zhì)感的男中音，是一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話，清晰悅耳。

出生于1962年的郭海博領(lǐng)悟、尋覓并最終走上鐵板浮雕這一行，與他生長(zhǎng)的特定年代及其家庭背景有關(guān)。

說(shuō)起來(lái)，他還算是一個(gè)“革干”多子女家庭的后代。郭海博的祖籍是山西省渾源縣神溪村，那個(gè)位于北岳恒山腳下的鄉(xiāng)村，山清水秀，民風(fēng)淳厚。父親那一輩得開(kāi)明奶奶的愛(ài)憐，都上了新學(xué)，惜乎父親上中學(xué)之時(shí)，正值東三省為日軍侵占，父親滿腦子的抗日救亡思想，不愿意當(dāng)亡國(guó)奴。初中畢業(yè)，不愿再去找尋一張安靜的書(shū)桌，于1936年考入了晉綏軍軍官學(xué)校，并參加了中共的外圍組織“犧盟會(huì)”。1937年10月，父親以見(jiàn)習(xí)排長(zhǎng)的身份參加了忻口戰(zhàn)役。中華人民共和國(guó)成立后，因國(guó)防需要，父親在北京工業(yè)學(xué)院又讀了五年大學(xué)，所學(xué)專業(yè)是“火炮引信”——這也應(yīng)是特定時(shí)代的專業(yè)，現(xiàn)在應(yīng)為引信專業(yè)，更準(zhǔn)確的名稱是：探測(cè)制導(dǎo)與控制技術(shù)專業(yè)。父親畢業(yè)之后，先是被組織上派往太原，后又調(diào)入張家口，在某軍工廠擔(dān)任廠長(zhǎng)兼總工程師職務(wù)。

如果郭海博的人生之旅是按照父親的路子走下來(lái)，不說(shuō)蔭庇連廊，亦可期一帆風(fēng)順。可是歷史的風(fēng)雨在幾乎傾覆了郭父這條原本順風(fēng)順?biāo)漠?huà)舫的同時(shí)，連帶著把枝葉尚未盡展的郭家兄妹打得東倒西歪，幾乎夭折。那是郭父調(diào)往張家口的三線工廠137廠兩年之后，“文革”風(fēng)暴席卷全國(guó)，過(guò)來(lái)人的歷史哪里有那么“清白”，大多摻和了更為蕪雜的底色，譬如全稱為山西犧牲救國(guó)同盟會(huì)，簡(jiǎn)稱“犧盟會(huì)”的組織，現(xiàn)據(jù)百度百科：“于1936年9月18日在太原成立。犧盟會(huì)是山西地方國(guó)民黨政權(quán)與共產(chǎn)黨合作的產(chǎn)物，最終被中共取得了控制權(quán)，與閻錫山分道揚(yáng)鑣?！彪m然早年參加抗日，生死以赴，仍因百口莫辯的某些人生關(guān)節(jié)，在一次接一次的政治運(yùn)動(dòng)中，盯牢在被審席上。遭遇那一場(chǎng)“史無(wú)前例”的運(yùn)動(dòng)，父親更是九死一生，他被廠里的“造反派”揪斗，廠里貼滿他的大字報(bào)——郭良（郭父）不投降，就叫他滅亡。問(wèn)題是“投降”了又如何？當(dāng)你即使絞盡腦汁地臆造，也虛構(gòu)不出對(duì)方要你交代的問(wèn)題，被反復(fù)鞭打就是唯一的“宿命”——一次又一次沒(méi)頭沒(méi)腦揮鞭抽下的，不是羊鞭，不是馬鞭，也不是繩鞭、麻鞭……是鋼絲鞭！細(xì)如麻線的鋼絲一股一股攪成團(tuán)抽向肉身，驚起的不僅是騰然而起的鞭響，還有慘非人聲的痛號(hào)。事后回想，眼前是一片黑暗，腦子里是一片混沌，只有撕心裂肺的疼痛為充盈這個(gè)傾覆了的世界唯一的感覺(jué)。父親后來(lái)不忍回憶的細(xì)節(jié)是，那些平素熟悉的同事一旦戴了紅袖套之后，全成了陌生人，他們圍站一圈，很快拉了燈。一鞭一鞭地抽打下來(lái)，除了狼一樣的喘息，你根本不知道誰(shuí)打的！

父親不僅被打得遍體鱗傷，且被打斷六根肋骨。附近所在的沙嶺子醫(yī)院受命不接治，后來(lái)聽(tīng)人的偏方，在墻根與磚下尋找潮蟲(chóng)食用，據(jù)說(shuō)有利骨頭愈合。至于再后父親承受折磨性的勞動(dòng)改造，譬如讓他干活濕透，強(qiáng)迫在外面凍硬，再叫回暖屋化冰成水，往返以復(fù)，終于折磨成了嚴(yán)重的肺心病。

1968年才上小學(xué)一年級(jí)的郭海博成長(zhǎng)在這樣的環(huán)境——從小就沒(méi)人叫他的名字，叫他“小郭良”，“小叛徒”，害怕外出，害怕見(jiàn)人，性情日漸沉默。喜繪畫(huà)的二哥拿了一疊小人書(shū)（連環(huán)畫(huà)），對(duì)弟弟說(shuō)：你也照著這些“小人書(shū)”學(xué)習(xí)畫(huà)畫(huà)吧！如同一塊石頭下冒出頭來(lái)的幼芽，也就是從那時(shí)起，郭海博對(duì)繪畫(huà)產(chǎn)生了濃厚的興趣。他畫(huà)畫(huà)的啟蒙老師，就是他的二哥。

二

在采訪郭海博的過(guò)程中，他多次強(qiáng)調(diào)，鐵板浮雕的基礎(chǔ)就是畫(huà)畫(huà)，當(dāng)然，遠(yuǎn)不止畫(huà)畫(huà)。

郭海博上小學(xué)之后，參加了學(xué)校的美術(shù)組。因?yàn)楫?huà)作超出一般的同學(xué)，有幾張畫(huà)還被選送到張家口市文化宮參加美展，這對(duì)他未來(lái)的興趣走向，是一個(gè)不小的誘發(fā)。說(shuō)實(shí)在的，父親所事專業(yè)，決定了他只能在“三線”工廠效力，“三線”廠子尤其兵工廠，按那個(gè)年代的戰(zhàn)備要求，只能深藏在交通不便的山溝里，職工住的是“干打壘”（簡(jiǎn)易宿舍），孩子上學(xué)也只能是廠礦子弟學(xué)校。視野受限，一股因精神饑渴而按捺不住的求知愿望，像路邊的野菊花一樣蓬勃向陽(yáng)。恰逢其時(shí)的是，20世紀(jì)70年代中后期，他脫離了“子弟學(xué)校”來(lái)到涉縣索堡中學(xué)念高中。高中是一個(gè)少年向青年的蛻變，蛻變的不僅有軀體，還有精神。那是一個(gè)新舊嬗變、吁請(qǐng)思想解放的年代，學(xué)校的板報(bào)多出自郭海博的手筆，除了五顏六色的美術(shù)字，更多的是漫畫(huà)——“文革”之中與“文革”結(jié)束，漫畫(huà)都大行其道，只不過(guò)內(nèi)容完全相反：原本將人打倒并漫畫(huà)者，此時(shí)此刻，“請(qǐng)君入甕”。

郭海博至今念念不忘的是江蘇籍的張國(guó)明老師，畢業(yè)于武安師范，比學(xué)生大不了幾歲，站在學(xué)生群里，師生一時(shí)竟難以辨識(shí)，卻是能寫(xiě)能畫(huà)，多才多藝。無(wú)論是粉筆還是毛筆在他手里，很快就有了立體的焦點(diǎn)，厚重的色塊、靈動(dòng)的線條。老師的機(jī)靈還體現(xiàn)在頭腦敏捷上。20世紀(jì)70年代，涉縣固窮，山多地少，放眼一片貧瘠。當(dāng)?shù)赜幸痪漤樋诹铩叭觳怀钥?，肚里沒(méi)主張”。為了能填飽肚子，百姓常常把玉米、高粱、糠摻和到一起，做糠窩頭吃;秋天則把粗糠與軟柿子摻和到一起，曬干烤熟后磨成甜炒面拌著吃。

如此背景，學(xué)?；锸秤帜芎玫侥睦锶ツ?？餓肚子是最深刻的記憶，找東西吃是恒常的盤(pán)算。張老師靈機(jī)一動(dòng)，想到了倉(cāng)廩實(shí)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)糧站，帶學(xué)生過(guò)去跟他們寒暄，答應(yīng)給他們寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)，出板報(bào)。政治宣傳送上門(mén)來(lái)，糧站何樂(lè)而不為呢，每次干完活后，他們都會(huì)用麻糖來(lái)招待師生們。麻糖就是現(xiàn)在大街小巷飲食店里常見(jiàn)的油條。也就是那里畫(huà)畫(huà)蹭吃油條的兩三年，奠定乃至大大夯實(shí)了郭海博的繪畫(huà)基礎(chǔ)。

高中畢業(yè)迎頭趕赴高考，那一年分?jǐn)?shù)剛夠上師范，恰好枯木逢春的父親調(diào)去省城華北物資站當(dāng)顧問(wèn)，政策規(guī)定膝下可帶去兩個(gè)兒女。大城市好啊！他選擇與弟弟伴隨父親一道去了石家莊。郭海博進(jìn)去了房管局的建筑工地，和灰，壘墻，挖地槽……即便在呆板沉重的體力勞動(dòng)中，他也沒(méi)有放棄對(duì)藝術(shù)的孜孜以求。猶記得幾年前的秋冬之交，他隨父親遷徙，途經(jīng)北京，去天安門(mén)人民英雄紀(jì)念碑參觀時(shí)，第一次領(lǐng)略了在石頭上的雕刻——此之謂，浮雕。這會(huì)兒，在石家莊居住，他有更多的時(shí)間接觸與尋覓散落在公園、廣場(chǎng)的各種雕塑，這些雕塑算不上精細(xì)，可那富于質(zhì)感的造型，一下子點(diǎn)燃了心中的藝術(shù)火焰。最初是在解放路商場(chǎng)買(mǎi)來(lái)一個(gè)維納斯石膏像，與弟弟一道上下打量，覺(jué)得不難啊。隨即到井陘山里挖了兩大書(shū)包紅膠泥背回，再備了幾把扁鏟、刻刀等簡(jiǎn)單的泥塑工具，便嘗試著拿捏起來(lái)。花了半天多的時(shí)間就完成了一件看起來(lái)粗糙幼稚、純屬仿造的泥塑維納斯。興奮感因此油然而生，泥塑顯然沒(méi)有想象的那樣神秘、那樣繁難。從此，兄弟二人便一發(fā)不可收地沉浸在泥塑藝術(shù)的創(chuàng)作中。身為哥哥的郭海博更是幾近癡迷。在家，拉著母親坐著窗前當(dāng)模特;在單位，請(qǐng)求工友站立在明亮處塑像。1983年上了電大，一群同學(xué)都甘當(dāng)郭海博的泥塑對(duì)象。泥塑作品入展、獲獎(jiǎng)，凡此種種，對(duì)一顆酷愛(ài)藝術(shù)也不乏虛榮的青春之心，不啻是一種頻率頗高的正向刺激。

然而，好景不長(zhǎng)，兄弟倆發(fā)現(xiàn)，辛辛苦苦搞的泥塑不是掉了胳膊，就是斷了腿兒，極易破碎，不易保存。自此，一個(gè)問(wèn)號(hào)升起來(lái)了：什么才是泥巴最好的雕塑替代品？

一本圖冊(cè)一本圖冊(cè)翻過(guò)來(lái)，一條街一條街走過(guò)去，一個(gè)念頭躍然而出：為什么不把泥塑轉(zhuǎn)到金屬雕塑上來(lái)呢？最先映入腦海的是金光燦燦的銅雕！多么富貴，多么雍容！到廠里供應(yīng)科一打聽(tīng)，銅不僅昂貴，且是計(jì)劃供應(yīng)，一時(shí)無(wú)計(jì)可施。某一日，弟弟在廠里用一塊舊鐵板隨意剪出了一個(gè)魯迅的頭像側(cè)影，哥哥郭海博見(jiàn)了，立刻受到觸動(dòng)——為何沒(méi)有想到鐵板呢？從小在廠區(qū)、車(chē)間廝混過(guò)來(lái)，見(jiàn)得最多的就是各種厚薄、各種長(zhǎng)短的鋼鐵板材。經(jīng)琢磨，他倆覺(jué)得鐵板有兩個(gè)好：一是價(jià)廉、唾手可得;二是有一定的延展性，可以敲打。

金屬雕塑，自此正式進(jìn)入兄弟倆的視野。

三

那是八九十年代之交，鐵板雖列金屬價(jià)格之低位，畢竟不似山邊挖泥，也要掏錢(qián)，況且還要添置一應(yīng)工具呢。為兄者與妻子商量，咱一不玩牌，二不嗜酒，也就這么一個(gè)愛(ài)好，是不是……同一個(gè)廠區(qū)長(zhǎng)大、連姓氏亦同的郭榮，對(duì)丈夫的苦苦追求打心里嘉許，當(dāng)即拿出家中的積蓄1000元以示支持——80年代末，1000元不是一個(gè)小數(shù)目！“工欲善其事，必先利其器”，有了啟動(dòng)資金便去五金商店購(gòu)置電剪、臺(tái)鉗、砂輪、氧氣焊和二氧化碳焊機(jī)等一應(yīng)工具，還有場(chǎng)地呢？二人打起了自家的主意，做通老母親的工作，把老人一輩子舍不得丟棄的雜物統(tǒng)統(tǒng)處理掉，騰出樓下約六平方米的儲(chǔ)藏間改為作坊。雖是低矮局促，卻誰(shuí)也沒(méi)有預(yù)料到，若干年后，此方寸之地會(huì)是一個(gè)遐邇聞名的藝術(shù)品種呱呱墜地的產(chǎn)房。

郭海博兄弟倆用的第一張鐵板，來(lái)自武鋼，那是從石崗大街儲(chǔ)運(yùn)公司鋼材市場(chǎng)淘來(lái)的，費(fèi)資67元。不過(guò)這是上手的第一張白紙，好畫(huà)最新最美的構(gòu)想。郭海博至今憶起，猶念念不忘的是：“那張鐵板用完以后，再也沒(méi)有遇到比那張更好的鐵板了。那張鐵板表面的氧化皮黑藍(lán)黑藍(lán)的，色彩一致且平整細(xì)膩。用榔頭敲上去，柔潤(rùn)清脆，延展性極好。最難能可貴的是，鐵板放在潮濕的墻角處，幾個(gè)月都不會(huì)生銹。只可惜，武鋼后來(lái)不再生產(chǎn)這種規(guī)格的熱軋板了。”

此時(shí)的郭海博已調(diào)入一份名曰《老人世界》的雜志搞發(fā)行，弟弟則在一家飛機(jī)廠當(dāng)工人，兩人八小時(shí)之內(nèi)上班，八小時(shí)之外——包括夜晚及周末、假期都一頭扎在作坊里。雖有門(mén)窗，但為減低鐵錘敲擊鐵板的噪音擾攘鄰里，兩人用大小不一的厚厚的棉簾加封了所有孔穴，同時(shí)也把光線、空氣和常人的幸福感隔絕在了門(mén)外?？照{(diào)尚算奢侈品的年代，一架簡(jiǎn)易電風(fēng)扇便是最好的降溫神器。三十七八度的盛夏，兄弟倆光著膀子，著一條短褲頭，不一會(huì)兒就汗如水流，手中的鐵板一抓一個(gè)濕白印子，那是汗水里的鹽漬！冬天不能生火，屋里又陰又冷，即便在滴水成冰的數(shù)九天也得扛著，蓋因工作間有易燃易爆品。天長(zhǎng)日久，過(guò)往的鄰里及路人都奇了：這老大不小的兩兄弟，看起來(lái)不笨啊，不去打牌，不去玩球，不去掙錢(qián)……每天關(guān)在小黑屋里噼里啪啦敲鐵皮，這是跟哪一門(mén)子過(guò)不去呢？！

是啊，起始是一塊一塊鐵板買(mǎi)回來(lái)，再后來(lái)是一包一包鐵板拖回來(lái)。當(dāng)初，對(duì)鐵板材質(zhì)以及生產(chǎn)廠家都不太了解，一次次交學(xué)費(fèi)那是必經(jīng)的路徑。一次，買(mǎi)了某廠生產(chǎn)的十幾張鐵板，用時(shí)才發(fā)現(xiàn)，此種鐵板甚是酥脆，浮雕尚未成形，龜裂就一層層放大。還有一次，誤買(mǎi)了某鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)加工生產(chǎn)的回爐貨——原材料用的都是收購(gòu)的廢鐵，鐵板一副冷硬面孔，錘斧加之無(wú)效。貨既出門(mén)，概不退換，最終的出路，便是悉數(shù)重回廢品收購(gòu)店。如此，不僅耗時(shí)耗力，還耽誤了時(shí)間。我問(wèn)：近30年來(lái)，大概耗費(fèi)了多少?gòu)堣F板？郭答：不能用張，要用噸來(lái)計(jì)算?！坝^千劍而后識(shí)器”，對(duì)鐵板的性能他如今可說(shuō)是了如指掌，兩邊端著先掰兩下，再仔細(xì)瞅瞅鐵板的氧化皮，便知鐵板的前世今生——硬度、成色與好壞。

不掙錢(qián)，不出名（那時(shí)確實(shí)沒(méi)工夫想是否能搞出什么名堂），就是喜歡。喜歡啊，喜歡才是人生之樂(lè)趣，人生之價(jià)值，人生之驕傲！

如同學(xué)習(xí)繪畫(huà)之時(shí)，拿手的是人物畫(huà)，鐵板浮雕搞得多的也是人物，那也是從人物的一個(gè)細(xì)部一個(gè)細(xì)部砸起——采訪始終，郭海博說(shuō)得較多的是一個(gè)“砸”字，聽(tīng)起來(lái)不像搞藝術(shù)，像干體力活兒。過(guò)后一想，可不是嘛，在鐵板上搞神情畢肖的浮雕，不是“砸”又能是什么呢？最先選中砸鼻子。鼻子是面部的最高處，杜甫在《哀王孫》中有句：“高帝子孫盡隆準(zhǔn)，王種自與常人殊?！薄笤?shī)人杜甫啊，您老也信面相？不過(guò)，鼻子高確實(shí)好看，人見(jiàn)精神。隆準(zhǔn)亦即鼻子高挺，高帝劉邦就有一個(gè)別稱：隆準(zhǔn)公。問(wèn)題來(lái)了，乒乒乓乓，鼻子敲好了，挺拔了;轉(zhuǎn)而砸其他部位，鼻子卻瞬間塌下去了。回過(guò)神來(lái)欲把鼻子再砸高，即使萬(wàn)般小心，鼻子不但不再拔起，反而頹然隱裂！裂在尚未成形的大娘大爺臉上，痛在鐵板浮雕師的心頭！

特糾結(jié)不是？左右盤(pán)桓，里外琢磨，一把榔頭都攥出了水，終于總結(jié)出，不能先圖好看，不能從鼻子砸起，一張鐵板是一個(gè)整體布局，要從最遠(yuǎn)的結(jié)構(gòu)砸起。外圍敷設(shè)好了，一步步向中心靠近，合圍，有點(diǎn)兒像打殲滅戰(zhàn)。那時(shí)砸了一個(gè)“太行風(fēng)情系列”，千山萬(wàn)壑，麥菽果蔬，狗吠雞鳴，鄉(xiāng)賢村媼……每一個(gè)細(xì)節(jié)，既要有審美考慮，又要有操作衡量。譬如太行一帶山居，或庭院，或籬笆，多石頭壘墻。原本在繪本上一塊塊極富質(zhì)感的石頭，何以到了鐵板上就變得浮如紙盒，呆板如斯，虛假如斯？百般嘗試，終于覓得一途：在榔頭上先施之氬弧焊燒灼，燒焊得滿目丑陋的疙瘩，再施之榔頭輕重不一的敲砸。直到砸得面目全非，端去拋磨，擦拭之后再看，居然面目一新：粗糲、厚重、質(zhì)感，乃至與鄉(xiāng)野山村合一的原始生命力，都有了，不由欣喜若狂。“玉有美質(zhì)，在于石間，不值良工琢磨，與瓦礫不別?！保ㄌ茀蔷ぃ┮粔K冷硬的鐵板，因了藝術(shù)家的悉心“琢磨”，才能神采煥然，迥異前身。

四

鐵板浮雕的素材一般取自兄弟二人的采風(fēng)寫(xiě)生，名氣漸顯之后，也有遠(yuǎn)近的畫(huà)家遞上國(guó)畫(huà)，尋求合作。畫(huà)家的每一幅特色作品，都凝聚了自己多年的藝術(shù)積累與磨礪，郭海博也有一些浮雕來(lái)自畫(huà)家朋友的潛心佳構(gòu)，譬如《過(guò)了臘八就是年》《得財(cái)圖》等，他覺(jué)得這些帶著年俗氣息的畫(huà)作，用燙彩蠟染來(lái)表現(xiàn)，格外豐饒與綿厚。他琢磨著把鐵板燒燙，就用手敷設(shè)彩蠟，一點(diǎn)一點(diǎn)地蹭，一點(diǎn)一點(diǎn)地推，一點(diǎn)一點(diǎn)地抹，有點(diǎn)兒像畫(huà)家在宣紙上皴——皴法有錘頭皴、披麻皴、亂麻皴、芝麻皴、大斧劈皴、小斧劈皴……鐵板浮雕的蹭、推、抹，也分輕重虛實(shí)，手掌之妙，存乎一心?？偨Y(jié)下來(lái)，除了肉感與質(zhì)感相通的手掌及五指，借助布、紗、刷等任一替代材料都是枉然?！赌棠痰墓适隆肥且粋€(gè)約莫六七歲的男童，穿著背心、短褲和涼鞋，手抱一只布老虎坐在墻根下，男童繃直的嘴唇，欲哭的雙眼，帶著孩提特有的感傷與回憶——奶奶不在了，奶奶親手縫制的布老虎還在。我倆流暢的交談，在這幅作品面前有一個(gè)停頓——畫(huà)面之外悠遠(yuǎn)的空間和純凈的情感，同時(shí)攫住了兩個(gè)男人的心。鐵板浮雕結(jié)合燙彩蠟染工藝，令原本生冷的材質(zhì)，綻放出柔婉與明麗，色彩張揚(yáng)的背后，仍然是厚重的金屬品質(zhì)。

除了燙彩蠟染，彩銅浮雕（銅板浮雕燒色藝術(shù)）也是一個(gè)亮點(diǎn)。

可以把彩銅浮雕看成是鐵板浮雕的一個(gè)延伸，延伸的既是材質(zhì)，也是材質(zhì)基礎(chǔ)之上的變幻的色彩。在城市化過(guò)程中，銅浮雕似乎很常見(jiàn)，這是一種歷史悠久的工藝，紅銅浮雕、黃銅浮雕和鍛銅（又叫鏨銅或敲銅）浮雕做工精細(xì)，風(fēng)格古樸，立體感強(qiáng)，大者可以矗立街頭，小者可為案頭把玩。銅板比鐵板的價(jià)格昂貴許多，并非鐵板浮雕郭氏兄弟的經(jīng)常性選擇，然而偶一為之，卻得到了一個(gè)意想不到的效果，以至于如今他們只要一把氣焊機(jī)，就能在一塊冷冰冰的銅板上，灼燒出赤橙黃綠青藍(lán)紫……

這個(gè)意外的“故事”起始自十多年前，他們接了一單小銅板的活兒。以往做的銅板浮雕，完工之后都得請(qǐng)人做舊，做舊滿足的是人們的懷舊或?qū)徝廊の叮e凡紙、玉、木器、瓷器、銅器等皆可做舊。做舊也是一門(mén)技術(shù)活兒，銅板做舊有秘方，致力于做浮雕的郭海博未能窺其堂奧，每次干完一件活兒，都是交給“專業(yè)人士”去打理。這會(huì)有一些余暇，也有一絲兒不滿——為何做舊非得假手他人？便在化工商店買(mǎi)了藥水自己嘗試做舊，不小心把銅板浮雕做花了，黑漆麻烏的挺不入眼，打開(kāi)氣焊機(jī)過(guò)火灼燒，過(guò)火的瞬間，宛如七色彩虹從天而落，轉(zhuǎn)瞬之間又飄然遠(yuǎn)引。驚嘆之余，不由跌足叫道，這么美麗的色彩為什么留不下來(lái)??？！

這一琢磨就是一年！

“余情悅其淑美兮，心振蕩而不怡。無(wú)良媒以接歡兮，托微波而通辭?！保ú苤病堵迳褓x》）洛神名為宓妃，她是中國(guó)神話里伏羲氏（宓羲）的女兒，因迷戀洛河兩岸的美麗景色，降臨人間，來(lái)到洛河岸邊，落水溺死，轉(zhuǎn)而成為洛水之神，故稱洛神。郭海博對(duì)浮雕的迷戀，堪比洛神對(duì)洛河的流連，亦可比作詩(shī)人曹植對(duì)洛神的傾心……淺黃、粉清、紫紅、銀白、純金、翠綠……當(dāng)大火掠過(guò)，原本稍縱即逝的繽紛之色，他歷經(jīng)百余次實(shí)驗(yàn)終于留住，那種澎湃內(nèi)心的喜悅呼嘯而出，瞬時(shí)有一種面對(duì)高山大川喊叫的沖動(dòng)。

我克制了打探他“秘方”的欲望，因他淡淡說(shuō)了一句：“這么多年了，還沒(méi)有第二個(gè)人搞出來(lái)這個(gè)……”

前面說(shuō)過(guò)，郭氏兄弟堪稱河北鐵板浮雕的開(kāi)創(chuàng)者（或許其他地方也有，那么他倆就是開(kāi)創(chuàng)者之一），此前并無(wú)師承。故而一路行來(lái)，困難迭出，問(wèn)題常顯，只有邊糾錯(cuò)邊發(fā)現(xiàn)邊前行。譬如在補(bǔ)焊被敲漏的作品時(shí)發(fā)現(xiàn)，鐵板隨著溫度的升高，會(huì)出現(xiàn)藍(lán)紫色。他們就把這一發(fā)現(xiàn)移植到作品中進(jìn)行色彩點(diǎn)綴，將作品中的主體部分，諸如蔬菜瓜果和花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)等，進(jìn)行局部燒色，借以彌補(bǔ)鐵板浮雕色彩單一所帶來(lái)的缺憾。又如，在作品燒色過(guò)程中發(fā)現(xiàn)，當(dāng)氣焊藍(lán)火停留在某個(gè)地方時(shí)，鐵板上會(huì)自然呈現(xiàn)出具有瞳孔般效果的圓形斑點(diǎn)。他們會(huì)立即將這一發(fā)現(xiàn)運(yùn)用到動(dòng)物的眼睛上，使得動(dòng)物的眼睛看上去很鮮活，給人一種通靈有神的感覺(jué)。

在鐵板浮雕的研究與探索上，兩弟兄可說(shuō)是取長(zhǎng)補(bǔ)短，配合默契?？扇烁饔凶非?，審美觀亦不免分歧，在作品的題材、構(gòu)圖及表現(xiàn)形式上，一旦產(chǎn)生了不同的想法，爭(zhēng)執(zhí)頓起，如果誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)，就雙方后退一步，按照各自的理解分別在鐵板上“各抒己見(jiàn)”，之后，心平氣和地在已成之作上經(jīng)過(guò)反復(fù)比對(duì)，勝出的便是最佳方案。

或問(wèn)，僅僅是業(yè)余愛(ài)好，能堅(jiān)持這么久嗎？

郭海博答曰：從一開(kāi)始就是興趣愛(ài)好，到以后很久，都沒(méi)有考慮投入與產(chǎn)出的平衡?？烊炅?，在鐵板浮雕的探索與創(chuàng)作過(guò)程中，投入的精力和時(shí)間，不可估量，可以估價(jià)的是累計(jì)投入了一百四五十萬(wàn)元，另有房租水電等，也是百萬(wàn)元之多。長(zhǎng)此以往，工薪小本之家，自難擔(dān)當(dāng)。事業(yè)的拐點(diǎn)定格在1997年，那一年，有個(gè)畫(huà)家朋友串門(mén)見(jiàn)到鐵板浮雕，覺(jué)得非常不錯(cuò)，感到很震驚，建議參展。兄弟倆一開(kāi)始一臉茫然，后來(lái)接受了朋友的建議，抱著試試看的心情，到省美協(xié)去咨詢。美協(xié)的負(fù)責(zé)人告訴他倆：7月份有一個(gè)“迎香港回歸河北美術(shù)作品精品展”，你們可以報(bào)名參展。于是，兩人用了幾個(gè)月的時(shí)間，專門(mén)為這次展覽創(chuàng)作了一幅《關(guān)天培》的作品。這幅作品，不但入選了，還得到了組委會(huì)的好評(píng)。這是他倆第一次將自己的作品公布于世。此次參展雖不評(píng)獎(jiǎng)，但不出家門(mén)，就得到了觀眾和藝術(shù)家們的一致認(rèn)可，令人興奮，很是知足。亦從那時(shí)起，在鐵板浮雕的探索與創(chuàng)作方面，兩人有了自己的方向和目標(biāo)。

1998年夏秋之交，兄弟倆去北京參觀了兩個(gè)展會(huì)，一個(gè)是北京展覽館的“首屆中國(guó)國(guó)際民間藝術(shù)博覽會(huì)”，另一個(gè)是北京中國(guó)國(guó)際展覽中心的“中國(guó)藝術(shù)博覽會(huì)”。北京雖然來(lái)過(guò)多次，可此次攜帶作品而來(lái)，意義又有不同，幾分忐忑，幾分郁勃。切磋觀摩的同時(shí)，也得以搭建人脈，得人賞識(shí)。如今20年過(guò)去了，郭海博談起當(dāng)年在中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)組聯(lián)部任職的楊吉星老師，猶自感激不已。郭海博是這樣表述的：“那次進(jìn)京，可謂受益匪淺，尤其是楊吉星老師，他對(duì)我們來(lái)說(shuō)，用吉星高照來(lái)形容一點(diǎn)兒也不夸張，因?yàn)閺哪且院螅覀兊拿\(yùn)由他而改變?！睏罾蠋熛矚g他倆的作品，次年即邀請(qǐng)他倆參加在江蘇省無(wú)錫市舉辦的“第四屆中國(guó)民間藝術(shù)節(jié)”。此藝術(shù)節(jié)，乃由中國(guó)文聯(lián)下屬中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)等單位主辦，其中“民間手工絕活”展為新增內(nèi)容，為前三屆民間藝術(shù)節(jié)所不曾有。兄弟倆的絕活表演，可以說(shuō)是最受歡迎的節(jié)目之一，觀者如堵，當(dāng)鐵板浮雕通過(guò)手工錘鍛一一展列，眾皆驚嘆，無(wú)不挑指稱贊。

藝術(shù)節(jié)的第四天，有一位著裝時(shí)尚的中年女子，佇立在鐵板浮雕面前，良久發(fā)問(wèn)：“這些鐵板浮雕賣(mài)不賣(mài)，什么價(jià)格肯賣(mài)？”接著她遞給郭海博一張名片。由名片得知，這位女士從臺(tái)灣過(guò)來(lái)，旅游業(yè)的一個(gè)老總。略一猶豫，郭海博告訴她：“我們是來(lái)進(jìn)行絕活表演的，作品能不能賣(mài)，我們得請(qǐng)示組委會(huì)?！碑?dāng)即給楊吉星老師打了個(gè)電話，楊老師在電話里高興地表示，有人買(mǎi)是好事，況且這是藝術(shù)節(jié)的最后一天，清場(chǎng)前可以賣(mài)掉。放下電話后，郭海博又轉(zhuǎn)身小聲詢問(wèn)身邊一位表演木雕絕活的王老師，該如何定價(jià)？木雕師壓低嗓音傳授經(jīng)驗(yàn)：“你可根據(jù)作品的大小和制作的難易程度來(lái)定價(jià)，小的就要五六百，大一點(diǎn)的可要一兩千。”郭海博如實(shí)告訴這位臺(tái)灣女老總后，她完全沒(méi)有討價(jià)還價(jià)的意思，笑道：“你們的鐵板浮雕都是純手工做的，我覺(jué)得價(jià)格也合適?！碑?dāng)場(chǎng)掏出5600元，把郭家?guī)?lái)的那幾件小作品一攬子全買(mǎi)走了。5600元在當(dāng)時(shí)也是一個(gè)不小的數(shù)字，況且，對(duì)郭氏兄弟來(lái)說(shuō)，此乃是他倆搞鐵板浮雕藝術(shù)以來(lái)，所得到的第一次貨幣回報(bào)??！哥倆著實(shí)激動(dòng)了一番，此前想都不敢想，手工敲打的鐵板浮雕還能賣(mài)錢(qián)！手里有了錢(qián)，腹中壯了膽，決定一旦藝術(shù)節(jié)結(jié)束，先不回石家莊，奔上海，下杭州，轉(zhuǎn)道蘇州……開(kāi)開(kāi)眼界。亦即從那一年開(kāi)始，鐵板浮雕不僅是精神耕耘，也有了物質(zhì)收獲。

五

自此，鐵板浮雕藝術(shù)進(jìn)入發(fā)展的快車(chē)道。2013年6月，“郭氏鐵板浮雕”被列入河北省省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目名錄。同年8月，作品《酥油茶飄香的地方》被評(píng)選為“中央電視臺(tái)雕塑大獎(jiǎng)賽”入圍作品。2014年8月，作品《祈?！啡雵讓媚贤▏?guó)際當(dāng)代工藝美術(shù)雙年展。2014年10月，作品《祈福》在京津冀民間藝術(shù)精品大賽中榮獲金獎(jiǎng)。2014年10月，作品《雪山腳下兄弟情》在第三屆河北省特色文化產(chǎn)品博覽會(huì)工藝美術(shù)精品大賽上榮獲金獎(jiǎng)。2014年12月，郭海博被認(rèn)定為河北省省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目“郭氏鐵板浮雕藝術(shù)”的傳承人。

新華社、路透社……海內(nèi)外各路媒體紛至沓來(lái)，揄?yè)P(yáng)甚多。僅中央電視臺(tái)，就有2套、3套、4套、7套、9套、10套等頻道，先后邀其出鏡。郭海博愿意在大眾媒體上亮相，一是想讓更多人得知鐵板浮雕這門(mén)藝術(shù);二是通過(guò)電視臺(tái)的一些教學(xué)活動(dòng)，有利傳播。問(wèn)及他的傳播路徑，以何為佳？他不假思索地回答：大學(xué)。他告訴我，鐵板浮雕與北方較為多見(jiàn)的剪紙等藝術(shù)不一樣，一是難以較快形成效益;二是材質(zhì)堅(jiān)硬，噪音大;三是累;四是需要扎實(shí)的美術(shù)繪畫(huà)基礎(chǔ)。他特別強(qiáng)調(diào)通過(guò)大學(xué)美術(shù)一途進(jìn)入，可達(dá)事半功倍之效，當(dāng)然前提還有二：一是天生的興趣;二是執(zhí)著的精神。他女兒郭墨涵是鐵板浮雕的傳承人的傳承人。弟弟與其分開(kāi)，另起爐灶，也在做此項(xiàng)目，可是這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，年歲日增，郭海博顯然有一種緊迫感。

他給我出示的十幾頁(yè)材料，涵蓋了鐵板浮雕（包括彩銅浮雕）的藝術(shù)特點(diǎn)，制作鐵板浮雕所使用的工具、設(shè)備、材料以及鐵板浮雕的技法與工藝流程，堪稱工無(wú)巨細(xì)，靡有不彰，藝藏肯綮，一一詳備。

三個(gè)小時(shí)的采訪之后，握別出來(lái)，天幕上滿是初夏的星斗?！傲稚顒t鳥(niǎo)棲，水廣則魚(yú)游。”郭海博內(nèi)心的企盼，一直在我心頭盤(pán)桓，愿有更多的后生晚輩踵接前賢，遂成此文，以迎來(lái)者。

責(zé)編：李京春