韋星
距麻栗坡縣城30多公里的中越邊境,有個(gè)八里河村,村民散居在東山一帶。
30多年前,中越邊境的那場(chǎng)自衛(wèi)反擊戰(zhàn)就在這里發(fā)生。
隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束,村民們開始重建家園,但危險(xiǎn)并沒有隨戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束而遠(yuǎn)去。埋于地下或掛在樹上的數(shù)以10萬(wàn)計(jì)的地雷和掛雷,成為他們面臨的最大危險(xiǎn)。
20世紀(jì)90年代,隨著村民觸雷事故的頻發(fā),八里河村成了遠(yuǎn)近聞名的“地雷村”。在該村出生的王開學(xué),因?yàn)樽詫W(xué)排雷且成效巨大,成了人們眼中的排雷大英雄。
成功的秘密
1988年,18歲的王開學(xué)開始自學(xué)排雷。
撿到地雷后,王開學(xué)便端詳、琢磨和思考:爆炸如何發(fā)生??jī)?nèi)部結(jié)構(gòu)究竟怎樣?爆炸的威力大小和什么有關(guān)?……整整一年,他每天就這樣琢磨。
琢磨一年后,他開始拆雷。他拆的第一個(gè)地雷是58式反步兵地雷,內(nèi)有200克TNT炸藥,爆炸威力很大。
成功拆除第一個(gè)地雷后,他便繼續(xù)拆第二個(gè)、第三個(gè)。
此后,遇到各種地雷,他都逐一嘗試拆除,不但了解其結(jié)構(gòu),還總結(jié)了預(yù)防措施。
在不斷拆雷的過程中,王開學(xué)對(duì)各種雷的結(jié)構(gòu)了如指掌。
抉擇的傷痛
1981年農(nóng)歷九月的一天上午,王開學(xué)正在位于鄰村的馬鞍山小學(xué)上課。突然,馬鞍山村的一個(gè)老太太流著淚走進(jìn)教室,來到王開學(xué)身邊,俯身抱了他一下,哭出聲來,然后就出門走了,什么話也沒說。
這個(gè)老太太走出教室沒多久,另一個(gè)老奶奶又走了進(jìn)來,王開學(xué)知道那是他的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚。她進(jìn)來后,也抱著王開學(xué)哭,淚水落在王開學(xué)臉上。老奶奶告訴他:“你父親被地雷炸到了?!?/p>
父親是在距家約800米的山上觸雷身亡的。那時(shí),還沒有人意識(shí)到,一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)正悄悄靠近這個(gè)村落。
父親死后留下5個(gè)孩子,最大的是王開學(xué),11歲;最小的妹妹才8個(gè)月。
父親去世3個(gè)月后,29歲的母親帶著最小的妹妹改嫁了,就嫁在本村另一戶王姓人家——距離王開學(xué)家只有5分鐘的路程。
突然失去父母后,陪伴4個(gè)孩子的,只有年邁的爺爺和14歲的小姑。因?yàn)榻训氖迨搴蛬饗鹪谒赣H過世、母親改嫁后不久,也分戶出去單過了。
家里有5畝田地,但干活的人少、吃飯的人多,王開學(xué)記得糧食總不夠吃。餓了,他就和弟弟妹妹們哭成一片。逐漸長(zhǎng)大后,王開學(xué)不哭了,餓了就不停地喝水和上廁所。
王開學(xué)選擇排雷首先和父親的遭遇有關(guān),其次和生存有關(guān)。此外,村民和親戚的受傷遭遇,也促使他不斷排雷。
如今,每次進(jìn)入雷區(qū)排雷,王開學(xué)總想起父親被炸后的場(chǎng)景,想起很多被炸傷、炸死的村民,想起參加他們喪禮時(shí),那些呼天搶地的場(chǎng)景?!八羞@些,都給了我源源不斷的排雷動(dòng)力?!蓖蹰_學(xué)說。
持續(xù)排雷25年后,王開學(xué)已從雷區(qū)為自己墾出230多畝土地,并在上面種植澳洲堅(jiān)果、黃花梨以及油杉。如今,站在這片土地上,只見樹木長(zhǎng)勢(shì)甚好,綠油油的,充滿勃勃生機(jī)。
摘自《南風(fēng)窗》