陳寅恪的大名在學(xué)界早已如雷貫耳,他是中國(guó)現(xiàn)代最負(fù)盛名的集歷史學(xué)家、古典文學(xué)研究家、語言學(xué)家、詩人于一身的百年難見的人物。他與妻子唐筼的愛情,也如他摯愛的事業(yè)一樣,一見鐘情,成為他生命中最珍貴的財(cái)富。
1890年,陳寅恪出生于湖南長(zhǎng)沙。祖母黃夫人以其生于寅年,便取名寅恪,其父陳三立是“清末四公子”之一、著名詩人。
13歲時(shí),陳寅恪東渡日本,后游學(xué)歐美,潛心學(xué)問。1926年7月,陳寅恪從美國(guó)回到北京,在清華任教。
陳寅恪因?yàn)闆]有家室,學(xué)校便安排他住在工字廳單身宿舍。陳寅恪嫌其太冷清,不愿住。同事趙元任就盛情邀請(qǐng)他住到自己的家中。陳寅恪吃飯?jiān)谮w家搭伙,日常一些生活瑣事也都由趙元任夫人楊步偉代管。
這樣的狀況維持了好長(zhǎng)一段時(shí)間。趙妻楊步偉是個(gè)熱心人,眼見陳寅恪快四十歲了還單身,實(shí)在忍不住便對(duì)他說:“寅恪,這樣下去總不是事?!贝藭r(shí)陳寅恪的父親也向陳寅恪發(fā)出最后的警告:“爾若不娶,吾即代爾聘定?!标愐】锤赣H著急上火,才感覺事態(tài)嚴(yán)重,只好請(qǐng)求寬限時(shí)日。于是趙元任夫婦就廣泛動(dòng)員同事為陳寅恪物色對(duì)象,操心成家。
讓人沒想到的是,1928年初春的一天,一向?qū)V鴮W(xué)問的陳寅恪,竟然因?yàn)橐环质斋@了自己的愛情。
陳寅恪有位叫郝更生的同事,有次與陳寅恪聊天時(shí)提到他女友有一位唐姓閨蜜,家里掛有一幅字,署名南注生。他向陳寅恪請(qǐng)教“南注生”為何許人。陳寅恪聽了驚訝道:“此人必廣西灌陽唐景崧之孫女也?!?/p>
“南注生”是清朝臺(tái)灣巡撫唐景崧的別號(hào)。他向郝更生解釋后便提出,希望能拜訪這幅字的主人。果不其然,一見面正是唐景崧的孫女唐筼。
唐筼又名曉瑩,1898年出生,其祖父唐景崧曾出任臺(tái)灣巡撫,在中法戰(zhàn)爭(zhēng)中屢建功勛,是位著名的愛國(guó)將領(lǐng)。唐筼畢業(yè)于金陵女校體育專業(yè),后執(zhí)教于北京女高師,曾是許廣平的老師。
陳寅恪與唐筼見面后,彼此一見鐘情。1928年7月17日,38歲的陳寅恪與30歲的唐筼在北京訂婚,由于唐筼的很多親友在蘇、杭、滬一帶,便于8月31日在上海舉辦婚禮,從此開始了相濡以沫的一生。
陳寅恪是學(xué)者,生活中笨拙不堪,大家出身的唐筼則悉心一樣樣學(xué)來,漸成治家好手。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,陳寅恪隨校南遷,過著顛沛流離的旅途生活。直至1949年受聘廣州嶺南大學(xué),后該校與中山大學(xué)合并,遂移教于中山大學(xué)。自此一家人生活才安定下來,可惜陳寅恪這時(shí)已雙目失明,成了一個(gè)盲人教授了,一切都要靠唐筼的照應(yīng)。
1962年7月,已是古稀之年的陳寅恪,洗漱時(shí)不慎滑倒摔斷了右腿股骨,自此長(zhǎng)臥于床榻。這對(duì)雙目失明的陳寅恪來說,更是雪上加霜。但唐筼更是竭盡全力護(hù)理丈夫。陳寅恪經(jīng)常對(duì)幾個(gè)女兒說:“我們家里頭,你們可以不尊重我,但是不能不尊重你們的母親。”
1969年10月7日,79歲的陳寅恪在廣州逝世。彌留之際他一言不發(fā),只是眼角有淚不斷地流淌。而唐筼也出奇的平靜,沒流下一滴眼淚。45天后的11月21日,唐筼也追隨讓她一生仰慕的丈夫駕鶴西去,終年71歲。
(摘自《團(tuán)結(jié)報(bào)》)