梁高燕
對《主觀書I》的閱讀和評論,對我是很大的挑戰(zhàn),由于我的專業(yè)是外語,主業(yè)是翻譯研究,目前主要關(guān)注當代小說翻譯研究,散文讀得很少,且讀過的散文都是類似賈平凹式的傳統(tǒng)散文,或是王佐良《論讀書》式的經(jīng)典散文譯作,或是南開大學劉士聰和谷啟楠伉儷的《英語經(jīng)典散文翻譯與賞析》中的經(jīng)典英文隨筆。閆老師的《主觀書I》也只讀過其中三分之一,作為門外漢不敢妄加評論,所以我只能談點讀后感。
《主觀書I》中,我的第一閱讀感覺都是作者突破日常經(jīng)驗、自我反思和對話的生命哲思和絮語,是對生命的深度開掘和思考。以我對閆老師散文有限的了解和閱讀看來,如果說2015年他出版的《你往哪里去》是“生活志”文叢,那么《主觀書I》則是“思想志”文叢。前者是作者對生活層面的突圍,可見作者的奮斗感悟和體驗;后者是作者對精神層面的自覺而決絕的突圍,可見作者的寫作焦慮和執(zhí)著。
《主觀書》是作者六年持續(xù)創(chuàng)作成果的結(jié)晶,共82萬字,是作者多年來散文創(chuàng)作的新探索。《主觀書I》近16萬字,占該系列散文總量近五分之一。《主觀書 I》是由“我一無所是”、“煙酒店的客人們集體噤聲”和“作者的告白”這三卷構(gòu)成的系列散文,上卷是心靈獨白———對“自我”、存在的反思;中卷是靈魂對話———靈魂的深度“在人生向內(nèi)敞開”;下卷是寫作反思———對生活、語言、文體、修辭、閱讀、表達、靈感、哲思、時間、藝術(shù)、歷史等等寫作的內(nèi)容與形式的多方位多層面的反思。三卷構(gòu)成了作者獨特的思維景觀的全方位呈現(xiàn)———自我反思猶如特寫鏡頭;靈魂敞開猶如蒙太奇鏡頭,寫作反思猶如全景長鏡頭。
關(guān)于這種寫作方式,閆文盛自己曾說過“書寫并不神圣至上。但它卻是唯一的。在你大量的、散碎的不安篇章中,你劈波斬浪般地提供了大量紛雜的材料來展示自己的思維景觀?!币驗樽髡咛寡浴拔也⒉幌脒^多地描摹別人的創(chuàng)造。我只想深入地建立自己的創(chuàng)造。”《主觀書》中他正是以自己獨特的碎片式的、片斷式的文字構(gòu)筑了自己的世界,反思世界,包括反思自我、寫作與他者,有意識或無意識地展示了自己獨特的思維景觀。
他的個性化的“思維景觀”的獨特之處即“自由的呼吸”和“靈魂的天籟”。從三卷的許多文字中,我似乎都能隱約感受到作者“自由的呼吸”和“靈魂的天籟”。
用作者自己的話來說,閆文盛老師的寫作和反思都是“自由的呼吸”,因為他感到“我一無所是”,所以他用“自由的呼吸”,靈魂的獨白、拷問和對話來抵抗現(xiàn)實生活的洪流和信息的洪流中的喧囂、嘈雜、困惑、無奈、迷茫、虛無和無力。他的寫作也是認真而莊重的,用他自己的話“也可以說就是‘靈魂的天籟性’的寫作,所以,它可能是沒有‘風格’的,無限地趨近于自我內(nèi)在的體溫和思維的所得?!?/p>
出于對翻譯的喜歡和專業(yè)習慣,我選擇了其中的幾篇熟讀并翻譯,包括《我一無所是》《手書的榮耀》《記憶的修辭》以及《附錄:同道之音》的部分內(nèi)容,英文譯文大約10000字左右,有些詞語絞盡腦汁也似乎找不到合適的詞匯表達其精神內(nèi)核,感覺翻譯《主觀書I》于我而言實在是巨大挑戰(zhàn),總有一種表達的無力感和受挫感。因為于我而言,《主觀書I》閱讀本身就頗為艱難,閆老師《主觀書》中的喋喋絮語中常有卡夫卡、佩索阿、尼采、齊奧朗、加繆、梵高等人的幽靈游蕩。因為我的哲學文學底子太薄了,我的閱讀范圍很狹窄,人生閱歷和經(jīng)歷亦頗為簡單,深感閱讀和翻譯功底不夠。于是,我轉(zhuǎn)而了解其人、其經(jīng)歷及創(chuàng)作軌跡。
讀罷其履歷和創(chuàng)作年表,作為同齡人,閆文盛老師的寫作、經(jīng)歷和哲思讓我很吃驚和佩服。
閆老師1994年開始寫作,1996年開始發(fā)表詩歌,2003年開始發(fā)表散文,2004年開始發(fā)表小說,這些文字記錄著閆老師的理想和夢想,鋪就了他奮斗的歷程。作為閆文盛老師的同齡人,回憶1997年的我,盡管當時的工作待遇還算不錯,但我還在朋友的安慰和質(zhì)疑聲中迷茫自己的未來和職業(yè)選擇,相比之下,閆老師可謂“小小少年志存高遠”,而且很執(zhí)著堅決,所以我不禁佩服閆老師對寫作的執(zhí)著追求、持久付出和不懈努力。
閆老師的跨界寫作,安靜沉思的踱步,若有所思的外表,讓我不禁想起我的博導王宏印教授,因為恰好最近在寫我的導師新創(chuàng)作的未發(fā)表的小說《山狗》評論,《山狗》也是我喜愛的短篇哲思小說,感覺其人其文他們有許多相像之處:第一,都是跨界寫作和研究,在小說、詩歌、散文方面均有持久的研究和創(chuàng)作且成果卓著;第二,他們作品中都充滿對人、自我、人性和生命的反思和哲思。他們有一個共同特點,就是愛踱步沉思,表面安靜閑適,內(nèi)心可能是波濤洶涌的文思涌動,這似乎是有思想的人的典型動作。第三,經(jīng)歷頗為相似,職業(yè)生涯和角色的諸多變換,人生閱歷豐富,性格卻單純純粹,執(zhí)著于自己的學術(shù)研究或?qū)懽?。這幾方面都是我應該努力學習和提升的。
在此,祝閆文盛老師的寫作研討會順利舉行!期待閆文盛老師保持持久旺盛的創(chuàng)作活力,新作不斷發(fā)表!