王延青
單位的人都叫她張老師。
小時候,有次我放學回家路上,經(jīng)過人民路地下通道時,突然發(fā)現(xiàn)她在十多米開外的前方走,當即興奮地大叫,“媽!媽!”可人多車雜,擁堵不堪,她毫無反應。我急中生智,改口又喊:“張老師!”
真神奇,她瞬間就回過頭來。看到是我后,她用手指點著我的額頭,半嗔半怪地說:“你這閨女,沒大沒??!”“怪我?”我也沒好氣兒,“叫你十來聲媽聽不見,一聲張老師馬上回頭,你就是好為人師!”
我這話剛出口沒兩天,家中就發(fā)生了翻天覆地的變化。我成了王老師,“好為人師”的媽媽則變成我的學生。
事情是這樣子的:作為河南地礦局職工教育年度先進個人,媽媽要在大會上發(fā)言。寫交流材料、分享工作經(jīng)驗那是輕車熟路,可要上臺把它一字一句念給大家伙兒聽,她感到為難。為啥?媽媽帶著我?guī)啄昵皬臒熍_遷來。不到半年,我已經(jīng)改口能說地道的河南話,跟同學們早就打成了一片。本來嘛,入鄉(xiāng)隨俗,到什么山上唱什么歌??晌覌寗t不能。興許是眷戀故土,鄉(xiāng)音難忘,再或者是人到中年,語言接收和轉(zhuǎn)換能力漸弱,她那辨識度極高的膠東口音從未變過。之前,她在煙臺當數(shù)學教師,來地質(zhì)隊就做了專業(yè)對口的職工教育。那些年,為提高隊伍素質(zhì),野外分隊收工,青年職工要歸隊進行文化課的補習。媽媽就負責教授代數(shù)。我小時候淘氣,花花腸子多,上學不愛讀書,天天凈琢磨在老師和同學身上找樂子。以我的心思揣度媽媽講課的狀態(tài),想想那畫面都很搞笑。有次我大著膽子問她,“你講話那個調(diào)調(diào)兒,學生在下面笑不笑?”媽媽瞪我一眼,說:“誰要是笑,就叫他站到教室后面聽?!蓖R恍?,她又補充道,“我的學生都是上班的大人,很有修養(yǎng)。再說地質(zhì)隊天南海北哪兒的人都有,就光興你們講河南話?”
“也是?!蔽野终f,“到大會上發(fā)言,樸素些,本色出演也無妨;平常咱怎么說就怎么念唄?!睂ρ?,我隨聲附和。可我媽覺得,全局會議,還是得莊重些,正式些。不就幾頁紙嗎?她想用普通話念。
問題是我媽平時也沒講過普通話呀!
媽媽的發(fā)言,著急的是我。我擔心她出了丑人家笑話。可你再急,該有的程序不能少,否則會欲速不達。膠東話與東北口音有些相似,最大的特點是沒有卷舌音:油肉不分,三山一樣,吃和七相同。于是,我決定先幫她搞定卷舌音。我讓她仔細盯著我的嘴型模仿,可她把舌頭卷得太過了,發(fā)出的語音往往含混不清,仿佛舌頭短了一截兒。幾句話連在一起通讀時,反把“又”念成“柔”,“三次”成了“山
吃”。還不如原來的家鄉(xiāng)話!我一邊安撫她懊惱的情緒,一邊拿她的稿子,把其中卷舌音在字眉上一一做了標注。這三四頁紙的發(fā)言,要是叫個五六年級的小學生來讀,輕輕松松小菜一碟,可放到我媽身上,聽著就仿佛是滑稽段子的表演:不僅音調(diào)四聲被念得東倒西歪一片狼藉,好多固定詞組也因她頻頻的語塞卡殼而被迫勞燕分飛,就這樣結(jié)結(jié)巴巴前言不搭后語,搞不清整個句子想要表達的原意。
“別念了,別念了!”我笑得揉起了肚子。媽媽瞪著我,繃緊了嘴巴。我趕忙收起笑臉,正襟危坐雙眉緊蹙:“這怎么行!”
我抽出一頁文稿,慢慢地讀。我讀一句,她跟一句,兩個人把腦袋湊一塊兒。遇到她發(fā)音吐字困難的地方,我們就重復個五六遍,一點一點幫她糾正。每當她讀得稍有進步,我就高調(diào)給予肯定。媽媽受到鼓舞,輕松不少,勁頭兒也更大了,還點著我的額頭說,“嗯,行,小閨女將來能當個好老師!”
其實媽媽的發(fā)音并沒有太大進步。聽她再次念完稿子,我的額頭要滲出汗來。還好離開會有幾天的時間。我就每晚陪她燈下苦讀。她自己白天也一遍一遍地練,一點一點慢慢進步。
轉(zhuǎn)天清晨,聽見媽媽在客廳用普通話喊道:“尊敬的領(lǐng)導,各位同志,該起床啦,吃早飯啦!”嗯,音調(diào)的四聲已經(jīng)很準,“早”和“志”發(fā)音很清晰啦,“尊”跟“吃”還有一點兒生硬和跑風。我想笑又莫名感動。此時的媽媽就像個單純的小學生,好用功,好認真啊。
媽媽去局里開會了。盡管文稿中每一行都有我在關(guān)鍵字眉上清晰的注音,盡管媽媽的讀稿水平已基本順暢沒什么大的問題,那兩天我依然忐忑不安。我被自己的想象帶得太遠了。我生怕媽媽讀著讀著一時緊張卡了殼念不下去,怕她又出現(xiàn)混淆不清的口誤,引得臺下人哄堂大笑。那樣多尷尬呀!
終于捱到媽媽回來。她一進門,我就撂下作業(yè),沖出書房看她的臉色。媽媽你發(fā)言了嗎?嗯……她一邊規(guī)整包里的文件,一邊隨意應我。這聲兒拉得挺長,聽起來一切順利呀。臺下人沒笑你口音嗎?媽媽瞪我一眼,“誰笑話?臺下也都是各地質(zhì)隊的老師,老師最理解老師。精彩的部分都在口音背后?!保ㄗ髡邌挝唬汉幽鲜『娇瘴锾竭b感中心)