姜姝 本尾久子
姜姝:為什么選擇以“花”為主題在南京藝術(shù)學(xué)院美術(shù)館呈現(xiàn)荒木經(jīng)惟的創(chuàng)作?
本尾久子(Motto Hisako):荒木先生的攝影作品,在日本被稱作“私寫真”,引起軒然大波的正是其中所表現(xiàn)的“事物”和“時間”。呈現(xiàn)在他的照片中的一切景象都建立在與人生的關(guān)系中。正因為如此,無論是喜悅還是哀傷,多種多樣的情感都會被融入到他的作品當(dāng)中。
敏銳地感知著日常生活中那些生氣勃勃的小事情,在細(xì)膩的美感的本能驅(qū)使下選擇構(gòu)圖,通過靈敏的反射神經(jīng)按動快門。這樣的行為,荒木先生每天都在繼續(xù)。“花”,與他對亡妻陽子的思念密不可分。1990年冬季,接到妻子病情惡化的電話后,荒木先生為了愛花的陽子,手捧一束含苞待放的辛夷花趕往醫(yī)院。第二日,陽子離世,而在失去主人的病床枕頭旁,純白的辛夷花開放了。此后,荒木先生在承載著過去兩人甜蜜時光的家中,一個人開始拍攝花。凝視著嬌嫩鮮花沐浴在自然光線中,從充滿生機(jī)直至枯萎的“花人生”作品,完全是他的個人作品。
作品存在價值的一個重要因素就是觀眾產(chǎn)生某種感應(yīng)并思考或體會這種感應(yīng)。我認(rèn)為南藝美術(shù)館就是一座能夠引導(dǎo)出這種理想的心理作用并具有潛在的吸引力的美術(shù)館。在這次展覽中,大家能看到多種攝影方式的作品。這些都是創(chuàng)作者充滿好奇心的挑戰(zhàn)精神與具有藝術(shù)氣息的欲望的呈現(xiàn)。更重要的是,讓大家了解到荒木經(jīng)惟自身那獨具匠心的人生。為了向中國的觀眾介紹荒木經(jīng)惟這樣一位創(chuàng)作者的攝影人生,我們選擇了以“花”作為主題進(jìn)行展覽。
姜姝:《繪卷·花幽》(Photo Scroll·Flower Ghost)是荒木經(jīng)惟為此次展覽特別創(chuàng)作的兩件長卷,長卷里的人偶和各種花,似乎象征著什么。
本尾久子:很早之前,荒木先生就對繪卷抱有興趣。時間總是微動著,永不停止,無論多快的快門速度都無法留住時間完全靜止的狀態(tài)。繪卷象征著如河流般流淌著的時間。此次的兩卷繪卷展示的是關(guān)于人生旅程的故事。主人公是一個灰色的小木乃伊男性人偶,荒木先生用它來比喻自己。它在旅程中與各種花和別的人偶相遇又分別。仿佛荒木先生的感傷之旅沒有結(jié)束,仍在繼續(xù)著。
姜姝:《花靈》(Flower Spirit)系列是在照片上書寫中國古代詩句,結(jié)合了花、中國古代詩歌、書法和攝影這些元素。你怎么看這一系列的作品?
本尾久子:當(dāng)我們?nèi)硇牡赜^看照片時,作品中會反映出人生的復(fù)雜性,并交織著多重的感情起伏。如果你被荒木先生的作品所強(qiáng)烈吸引,那么你就得好好想想,肯定是你心中某處與作品中的情景之間是不是產(chǎn)生了感應(yīng)。這是非常重要的事情。因為通過這種思考,這種不斷深入自己的過程就是在編織你自己的故事。經(jīng)長年傳誦至今的古代詩人們的詩句中,也擁有復(fù)雜且深奧的內(nèi)涵,極富想象力。單看那些排列著的文字,就覺得非常美麗。
創(chuàng)作的過程大概是這樣的:荒木先生集中精神在攝影創(chuàng)作上,而我則閱讀了許多中國古代的詩歌書籍,搜集關(guān)于花的詩歌。然后雙方一起討論后,決定把圖像和詩歌結(jié)合起來。于是,荒木先生便以一種致敬古人的氣勢寫下了這些詩句。
漢字、和紙、書法、書籍……中國文化對我們有著多種多樣的影響?;哪鞠壬鷱哪贻p的時候起,就用毛筆和墨水書寫作品集的標(biāo)題,但他沒有去專門學(xué)習(xí),完全是自發(fā)、自由地?fù)]動筆桿。雖然在拍攝照片時,荒木先生全身僵硬般地緊張著,仿佛空氣中的張力都被制約和束縛,但在埋頭進(jìn)行書法或繪畫時,他看起來很開心。
姜姝:這次展覽展出的照片量很大,布展上有什么特別設(shè)計?
本尾久子:荒木通過照片這種形式展現(xiàn)給年輕觀眾的信息中,其中之一就是他所舉出的“量的攝取”。他所認(rèn)為的“量”是指人生命的密度。如果你的生活很有趣,那么你拍攝的照片也會很有趣。盡管攝影需要有一定的技術(shù),但更重要的是你究竟想拍什么。
在荒木先生的展覽中,經(jīng)常會展示大量的照片,我既想令觀眾們從照片的整體展線中領(lǐng)略到荒木經(jīng)惟的人物形象,同時又能通過每張照片,將其中蘊含的意義或攝影的理由傳達(dá)給大家,因此我很重視這次展覽的布置。發(fā)現(xiàn)照片中隱藏的、細(xì)小的特別之處是一項有趣的任務(wù),我們試圖從各個角度的體驗來讓觀眾和作品之間產(chǎn)生情感上的共鳴。我希望這次展覽的作品能激發(fā)出觀眾的求知欲。
姜姝:在展廳你和觀眾有交流嗎?哪些觀展的反饋令你印象深刻?
本尾久子:我發(fā)現(xiàn)大家比較關(guān)注荒木先生的拍攝過程,所以我再在這里簡單談?wù)??;哪鞠壬綍r都帶著一兩架相機(jī),拍攝作品時必須使用膠片。Pentax 6×7、寶麗來相機(jī)、35毫米的單反相機(jī)、35毫米的小型自動相機(jī)、Leica M6和M7是他經(jīng)常使用的相機(jī)。
荒木先生說:“我想把路上那些人、那些花、那些對象最完美地拍攝出來。”對拍攝對象的表現(xiàn)懷有敬意的這種創(chuàng)作態(tài)度,始終促成著照片生成的各個階段中的合作。圖像和音樂有瞬間直抵人心的力量。產(chǎn)生共鳴的照片會刺激人的感性,逼近你經(jīng)常忘記的記憶,并帶來超出預(yù)期(或之前從未體驗過)的感應(yīng)。然后,你會疑惑為何會被這樣的圖像所吸引并去思考,以此來重新發(fā)現(xiàn)自我。有的人說:“看過荒木先生的照片后受到鼓勵,并對我的生活產(chǎn)生了信心?!庇械娜苏f:“我覺得我不斷地想起已故的心愛之人?!爆F(xiàn)在在日本,已經(jīng)有幾位曾受到荒木先生作品的影響后立志成為攝影家,后來如愿以償?shù)臄z影家。這種對人心的直接作用會越來越強(qiáng),它不僅會產(chǎn)生信徒,也會產(chǎn)生一些拒絕反應(yīng)。我認(rèn)為對應(yīng)每個人的世界觀,面對荒木的作品,可能會得出各種各樣的理解。這在中國和日本都是共通的。
姜姝:在你創(chuàng)辦的AM藝術(shù)空間(日本),你與荒木經(jīng)惟有多次展覽、出版等項目的合作,這些合作對你有哪些影響?
本尾久子:2014年夏天,我決定擁有一個屬于自己的空間。我是一個抱有“哪怕一小步,今天的自己也要比昨天有所成長”的想法的人,對荒木先生的生活方式也有很多尊敬和共鳴的部分。我一直思考如何以最好的方法通過AM這個空間來介紹荒木先生,因為我面對每個項目都認(rèn)真對待挑戰(zhàn),并不斷具象化荒木先生的創(chuàng)作熱情,所以也能感覺到自己自身真的在進(jìn)步。有時候我會有些成就感,但我總是覺得自己還有成長的空間,也希望這種成長能一直進(jìn)行下去。
當(dāng)然,單獨完成所有事情并不容易,例如策劃、管理、運營等等,但我覺得現(xiàn)在這樣做真的很好。想要策劃的展覽、想要制作的書籍、想要寫的文章等,這些都會充斥在我的頭腦中。有時我會日暮途窮、不知所措,但每當(dāng)我進(jìn)入迷宮般的思緒時,AM的存在就會成為一個很好的路標(biāo)。我很感激。