九年前,我還是初中在讀生。我讀書的學(xué)校離家兩站路,我和小伙伴們無憂無慮,沒有升學(xué)壓力,也沒有以后做什么工作、怎么養(yǎng)家的壓力。沒錯,我們是,深圳本地居民的后代。家里有幾棟樓在出租,村里每年還有分紅,從小父母對我們的要求是:“在學(xué)校聽話嗎?作業(yè)做完了嗎?”只要做到,就已經(jīng)是好孩子了。
我們這群小伙伴的去向,逃不過職高、普通高中、重點高中這三處。我在職高和普高之間。這沒啥不好,村里有一半以上的小伙伴都讀職高,一小半考讀普高,只有極少數(shù)考進了市里的名高中。
我表哥不凡就是極少數(shù)之一。他在深圳中學(xué)讀高中,是村里的明星,從小學(xué)開始就年年拿全年級第一。
這種別人家的孩子,哪怕是住在我樓上的表哥,我也同樣討厭得很,敬而遠之。
所以,那一天,回家吃中飯時我在電梯里遇見不凡,我淡淡地瞥他一眼,沒出聲。電梯里就我們兩個人,他突然問了一句:“不平,你以后做什么呢?”
我懶得理他。讀了個深中,就這么好為人師。
他拍拍我的肩:“人都是要做點事的,否則太無聊了。”
這個我同意,比如我爸,他不上班,就天天鉆研廚藝,每天中午再熱我也要回家吃中飯的原因,是我爸做的菜比餐館里的好太多。再比如我大舅,就是不凡他爸,他開過服裝店、餐館和炒貨店,有虧有賺,但他每天都是開開心心的。反之看我哥們不群他爸,每天在麻將館里度過,和任何人一開口就是今天贏了多少多少。
但在我看來,這些都沒意思。我要做什么呢?我想開一家山地車店,賣名牌山地車和零配件。每天看著那么多山地車,是蠻爽的事。
出電梯前,我問不凡:“你以后想做什么?”
他說:“我要做數(shù)學(xué)家?!睌?shù)學(xué)家?什么鬼?我說:“你想做就能做的咩?”
不凡點頭:“我也不知道能不能做到,但我會努力朝那個方向走?!蔽艺f:“怎么走?”不凡說:“我先考進清華數(shù)學(xué)系,畢業(yè)后再讀研、讀博,最后就在大學(xué)里當(dāng)老師,一邊做研究,這樣就能成為數(shù)學(xué)家?!?/p>
好吧,照這樣走,不凡好像確實能做成數(shù)學(xué)家呢。
如果我要做一個還算成功的山地車店老板,我該怎樣走呢?我仔細觀察了現(xiàn)有的山地車店主,又上網(wǎng)查了資料,發(fā)現(xiàn)要做好一個山地車店主并不容易,要英語特別溜,可以看原廠資料說明書,要去學(xué)修車,要口才了得,最好還要不錯的組織能力,時不時組織一場山地車比賽活動……
英語是個特?zé)┤说氖?,要不就到街道辦去上班算了。可我一打聽,更不得了,要至少大學(xué)本科學(xué)歷,要對各種細碎工作都得心應(yīng)手……
就這樣,我腦子里將我能想到并愿意去做的事都輪完一遍后,初二已經(jīng)過完了,我得出了一個悲催的結(jié)論:無論以后做什么,想要做好,都得先讀好書。
好吧,讀書是吧,那就讀吧。初三一年,我?guī)缀醴艞壛巳魏瓮嫠?,弄得我父母都懷疑我換了個人,最終,我考進了市里的八大名校之一。
那時我才知道,其實不是我們村里人對孩子的學(xué)習(xí)沒要求沒期望,而是他們不敢表達出來。上高中后,我突然發(fā)現(xiàn)我爸除了用電腦打升級和看菜譜之外,還會用電腦搜索關(guān)于各高中升大學(xué)的一本率、學(xué)風(fēng)、師資等情況。
人這個東西有點奇怪。你發(fā)現(xiàn)自己費點力氣就能達成一件讓人刮目相看的事情后,會不知不覺地,更想讓人刮目相看。我高中是擦著線進校的,高一下學(xué)期分班考時,又擦著線進了重點班,然后,一次又一次的各種考試中,我的成績穩(wěn)步向前,高考時,我考進了華南師大。而且,我讀的專業(yè)綜評還是全國小有名氣的。
大學(xué)和中學(xué)太不同,生活一下子變得豐富多彩起來。各種社團、各種風(fēng)云人物、各種講座、各種實踐機會,還有大學(xué)城里那些更牛的大學(xué)里的各種活動。
我激情地跟著同學(xué)跑了幾場活動后,卻發(fā)現(xiàn)自己迷失了。因為,我真正地遇見了太多像不凡一樣那種只可遠觀的人,相比之下,我毫無特點可言。我悶悶不樂,舉目四望,不知道自己的定位在哪里。我只得從不凡很久前問我的那個問題想起:我以后要做什么?
從前我只會想到山地車店主、街道辦工作人員,但如今,我想的是,做程序員,做風(fēng)投,拉一個團隊做互聯(lián)網(wǎng)公司……我已經(jīng)知道那些職業(yè)不僅需要知識儲備,更需要想象力、組織力、執(zhí)行力、社交力和非一般的抗挫折能力,可我一樣都不具備。
曾經(jīng)有過的那些迷之自信,都不見了。我成了一個迷失了目標(biāo)和方向的大學(xué)生。
我大二時,不凡要去美國康奈爾大學(xué)讀經(jīng)濟。這些年,我和不凡很少聯(lián)系,他很忙,而我,上大學(xué)后越發(fā)覺得與他差了無數(shù)層樓。
他去美國前夕,我媽命令我回家,全家族人和不凡吃頓飯。我在回深圳的火車上,不由得想,不知這一回不凡看到我,又會問我啥?
結(jié)果見了面,不凡忙著應(yīng)付長輩們各式各樣的問題,根本沒和同輩們有講一句話的機會。吃完飯后,同輩們提議去KTV,我們還是沒講成話。
可是我好想問他,怎么會去學(xué)經(jīng)濟了?
最后還是在回家的電梯里,等到只有我和他兩個人,我不甘心地按住電梯,回頭問不凡:“你怎么會去學(xué)經(jīng)濟?而不是學(xué)數(shù)學(xué)?”不凡一怔,懵懂地回我:“經(jīng)濟挺好呀?!?/p>
他是忘了他曾經(jīng)說過的那個數(shù)學(xué)家的夢想了吧?一定是的。我突然就樂了,那個曾是高山仰止般的不凡,也跟我一樣迷失了?
回到學(xué)校,日子如常:上課、吃泡面、打游戲。大二過去,我胖了快十五斤。
暑假的一個晚上,我打游戲打到凌晨,出來找水喝,突然發(fā)現(xiàn)我爸在客廳里坐著。我問他怎么不去睡覺,他悶悶地說:“睡不著呀。我想開間餐館,但你媽死活不同意。”
我爸說,因為我妹妹今年也高考了,以后我們兄妹倆都要在外面生活了,而我媽呢,平時其實也是外面玩得多,所以他找不到做飯的樂趣了。不凡他爸就建議說一起開餐館,用我爸的廚藝,不凡他爸的經(jīng)營能力。
可我媽對不凡他爸的經(jīng)營能力嗤之以鼻,說一個粵菜館一虧就是幾十上百萬地虧,而且我爸有高血壓,不能起早貪黑那么勞累,“在家看看電視種種花,再不然就出去打打麻將,有什么不好?”
我爸說:“我才四十幾歲呢,前半生就沒做過什么事,難道后半生還是啥事也不干,一輩子有什么意思?”
不知為什么,我心里竟然一痛,我爸也是有夢想的人呢,而且,夢想不老。
我爸又拍拍我的肩:“不平啊,趁著年輕好好學(xué)東西呀,以后做起事來選擇就多一些?!?/p>
就那樣一句無心的話,對我卻如醍醐灌頂一般。是啊,不知道以后能做什么,那就現(xiàn)在好好學(xué)習(xí)唄,學(xué)著學(xué)著,就遇見了自己想做的事,做著做著,就勝任了呀!
大四一畢業(yè),我就考上了北航的物理系研究生。
從計算機專業(yè)到物理系,跨度有點大,不過我家里人大多數(shù)都不懂,就算懂他們也無所謂。只要我肯學(xué)、肯考就好。用我媽的話說就是,反正不用著急養(yǎng)家的。
說真的,我常常會覺得,自己何其有幸,是深圳的小孩;我何其有幸,在適當(dāng)?shù)臅r候,得到了適當(dāng)?shù)闹更c;我更何其有幸,有這樣雖然不懂卻能全心給予我信任的父母。