陳曉蓉
摘 ?要:本文從現(xiàn)代性的視閾出發(fā),分析了當(dāng)代書法的審美趨尚的種種表征及其根源。一方面,對(duì)技術(shù)的研究與應(yīng)用全面地滲透到了書法的各個(gè)方面,給當(dāng)代書法帶來了前所未有的深刻變化。另一方面,書法欣賞的狀態(tài)由傳統(tǒng)的“靜觀”轉(zhuǎn)為“震驚”,昭示著書法的審美從傳統(tǒng)的文化視角向當(dāng)代藝術(shù)視角的轉(zhuǎn)向。在此基礎(chǔ)上,揭橥了在現(xiàn)代性發(fā)展過程中,書法的價(jià)值與使命。并對(duì)張海先生的《當(dāng)代書法“尚技”芻議》一文中的主要觀點(diǎn)進(jìn)行了剖析。
關(guān)鍵詞:代占一字;現(xiàn)代性;當(dāng)代書法;審美趨尚
當(dāng)今時(shí)代,我們正置身于現(xiàn)代化的宏大浪潮中,現(xiàn)代性是一個(gè)具有高度涵蓋性的理論問題,是知識(shí)界的前沿課題之一。審美問題也同樣在現(xiàn)代性的視野中。其它文化領(lǐng)域,如哲學(xué)、文學(xué),往住充當(dāng)了時(shí)代大潮的急先鋒,對(duì)于自身的現(xiàn)代性研究已經(jīng)比較深入。相比之下,書法因其傳統(tǒng)內(nèi)涵而顯示出它的遲滯性。然而在時(shí)代大潮的裹挾之下,誰也無法逃避。書法家即便沒有明確其受現(xiàn)代性理論的影響,但如同候鳥對(duì)季候有天生的感應(yīng)一般,實(shí)際上也在不自覺地實(shí)踐著。而書法理論家們,往往從書法家們的實(shí)踐中窺見了時(shí)代變化的端倪,至下而上,對(duì)這些書法實(shí)踐加以總結(jié),并對(duì)時(shí)代趨尚加以揣測(cè)?!吨袊鴷s志》2018年第1期上發(fā)表的張海先生的文章《當(dāng)代書法“尚技”芻議》即筑基于此。
筆者認(rèn)為,我們?cè)诖擞懻摃ǖ膶徝绬栴},如果僅僅局限于書法這一畝三分地,目力所及,必然觀照有限。若將之置放在世界文化地圖這樣的一個(gè)全觀視閾中,從歷史的淵源與流變,從中西方的交互共振,即從時(shí)間與空間兩個(gè)維度來考察它的發(fā)展趨勢(shì),當(dāng)可以獲得一個(gè)更加全面的嶄新視野。
一、現(xiàn)代性視閾下的“代占一字” 的理論考察
“代占一字”只可雅玩,不可為典要。
張海先生沿用古人的語言模式,用“代占一字”的方法對(duì)當(dāng)代書法作一總結(jié)。并以此為理論根基,在系統(tǒng)地梳理了中國書法史,并對(duì)當(dāng)代書法創(chuàng)作的若干現(xiàn)象做了一番比較全面與細(xì)致的考察后,拈出一個(gè)“技”字,而且進(jìn)一步解釋說,此技,并非指單一的技術(shù),而是涵蓋了前人的韻、法、意、態(tài)等。這樣的解釋始終還是不夠嚴(yán)謹(jǐn),給人左支右絀,似是而非的感覺。張海先生估計(jì)也是對(duì)此有所疑慮,用了“芻議”這樣的謙詞,自言旨在拋磚引玉。但從話語角度考查,“代占一字”這一模式仍有其不可避免的局限性。
首先,它落入了“概念的神話”,旨在尋找到一個(gè)全能的概念,畢其功于一役。千方百計(jì)想找出這個(gè)詞,本身就是一種執(zhí)念。即使找到了這樣一個(gè)概念,也注定了它只是一個(gè)理性的假像,對(duì)于真正的歷史,即“存在”本身,形成了一種遮蔽。以“唐尚法”為例,在一個(gè)普通的書法愛好者頭腦中,一提到唐代書法,就想起法度森嚴(yán)的唐楷,卻不知道唐代還有草書的繁榮、隸書的復(fù)蘇。真實(shí)的豐富多采的唐代書法,被“唐尚法”這一先入為主的概念給遮蔽了。
從語言學(xué)的角度來說,“代占一字”秉持的乃是一種傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí)論、工具論的語言觀。這種語言觀認(rèn)為,語言作為一種工具,可以用來指稱事實(shí),并且還能將事實(shí)表現(xiàn)為普遍統(tǒng)一的邏輯概念。它使得世界、存在被抽象的概念邏輯所遮蔽,破壞了存在與語言的關(guān)系。
在書法的恢宏大廈中,“代占一字”只能算作簡約迷人的小景,古人用此方式,只是一種雅玩。因其雅玩,簡易而清巧,于是遂為眾人所喜愛,知名度甚高,可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出如《書斷》《書譜》這樣視野宏大的專業(yè)理論著作。但其份量,完全無法與之比為肩?!按家蛔帧彪m具詩性的美感,但終不可為典要,難以形成確論,更無法成為理論大廈的基石。
二、現(xiàn)代性視閾下審美趨尚的考察
倘若放下概念的執(zhí)念,把語言向“存在”敞開,恢復(fù)“存在”的澄明之境,“尚技”的確算得上是當(dāng)代書法中一個(gè)比較突出的特征。張海先生在文中,對(duì)當(dāng)代書法的諸多現(xiàn)象作了細(xì)致的勾勒與分析,打開了我們觀照當(dāng)代書法審美風(fēng)尚的一扇窗口,值得我們學(xué)習(xí)與借鑒。在此基礎(chǔ)上,筆者嘗試著從現(xiàn)代性的視閾出發(fā),分析當(dāng)代書法的審美趨尚的種種表征及其根源。
(一)對(duì)技術(shù)的研究與應(yīng)用全面地滲透到了書法的各個(gè)方面,給當(dāng)代書法帶來了前所未有的深刻變化。
正如張海先生在文中提到過的,印刷術(shù)改變了書法資源的獲取方式。正是這種改變,使得書法取法的對(duì)象空前的多元化,帶動(dòng)了書法審美的多元化。傳統(tǒng)的“碑”與“帖”、“名家經(jīng)典”與“民間書法”“美”與“丑”二元對(duì)立的邊界被打破甚至被顛覆。
以現(xiàn)代性的視閾觀之,一方面,馬克斯·韋伯將現(xiàn)代性指認(rèn)為理性的合理化“祛魅”。書法家們借助于現(xiàn)代理性分析工具,從技術(shù)上對(duì)于歷代頗為神秘的筆法與章法進(jìn)行了“祛魅”。其中的代表人物及著作有邱振中先生及其所著的《書法的形態(tài)與闡釋》。正如石開先生所言,邱振中先生把歷代只能意會(huì)不可言傳的筆法和章法用各種圖式模型說得十分的清楚明白。也正因?yàn)檫@些技術(shù)性的理論作為基礎(chǔ),傳統(tǒng)的只能依賴師徒間口傳心授的書法教育模式,才能夠?qū)崿F(xiàn)現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型,被納入到現(xiàn)代教育體系之中。也使得在短短幾年時(shí)間,學(xué)生能夠迅速地掌握古人窮其一生憚精竭慮才能掌握的技術(shù)問題。
另一方面,馬克斯·韋伯認(rèn)為,啟蒙理性的“祛魅”打破了前現(xiàn)代社會(huì)文化的整體自足性,導(dǎo)致現(xiàn)代社會(huì)文化處于分化狀態(tài),尤其是以計(jì)算化、程式化為主導(dǎo)的工具理性僭越并取代了價(jià)值理性。
過于崇拜技術(shù),依賴技術(shù),正是當(dāng)代工具理性凸顯的表征。在這種理念的感召下,平淡而有意味的書法作品意味著落伍,作者們絞盡腦汁地考慮形式構(gòu)成,并將拼帖、做舊、火燒、蟲咬等種種技術(shù)手段用到極致,幾成病態(tài)。
在中國,早在戰(zhàn)國時(shí)期,莊子就對(duì)于技術(shù)的發(fā)展心懷警惕。他筆下的灌園叟棄械而不用,寧可抱甕而出灌(見《莊子·外篇·天地》。他還說“物物而不物于物”(《莊子·外篇·山木》)“弱于德,強(qiáng)于物,其涂(通途)隩(義為曲折)矣(《莊子·天下》)”。技術(shù)給人們帶來太多奇跡般的改變,人們轉(zhuǎn)向?qū)夹g(shù)的崇拜,越走越遠(yuǎn),背離了先賢們的告誡。
在美術(shù)等其他領(lǐng)域,也同樣存在著技術(shù)至上的問題。眾所周知,目前全國美展中展現(xiàn)“精湛技術(shù)”的大尺幅工筆畫才是獲獎(jiǎng)主力,而曾經(jīng)在傳統(tǒng)文人心目中被視為重鎮(zhèn)的寫意畫,在展覽中日趨式微,也印證了當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域中技術(shù)為王的時(shí)代趨尚。
(二)書法欣賞的狀態(tài)由傳統(tǒng)的“靜觀”轉(zhuǎn)為“震驚”,昭示著書法的審美從傳統(tǒng)的文化視角向當(dāng)代藝術(shù)視角的轉(zhuǎn)向。
陳振濂先生在《關(guān)于當(dāng)代書法創(chuàng)作“展廳文化” 現(xiàn)象的綜合研究》一文中,說道:“書法在現(xiàn)當(dāng)代,在本質(zhì)上已經(jīng)逐漸地脫離文人士大夫的風(fēng)雅式傳統(tǒng)語境,而逐漸地走向作為當(dāng)代(現(xiàn)代)藝術(shù)及其生存方式的基本類屬特征”。{1}
而當(dāng)代(現(xiàn)代)藝術(shù)及其生存方式的基本類屬特征又是什么呢?丹尼爾·貝爾曾經(jīng)說過:“現(xiàn)代性的主要特征——按照新奇、轟動(dòng)、同步、沖擊來組織社會(huì)的審美反應(yīng)——因而在視覺藝術(shù)中找到了主要的表現(xiàn)?!眥2}
“震驚”是本雅明分析現(xiàn)代人的心緒、感覺的一個(gè)重要概念。“震驚”是現(xiàn)代人在都市社會(huì)中受到強(qiáng)烈刺激的結(jié)果。
書法欣賞的狀態(tài),在傳統(tǒng)的物我合一式的靜觀模式中,人們可以從容地“進(jìn)入”一幅作品當(dāng)中,在舒緩延展的時(shí)空中,“我”與作品互相勾纏,細(xì)細(xì)地體會(huì)某種韻味。就是莊子所說的“心齋”“坐忘”“滌除玄鑒”。而在“震驚”模式中,審美的主體受到了強(qiáng)有力的客體沖擊,時(shí)空被極度地壓縮,作品強(qiáng)烈的形式感凌越了一切。強(qiáng)烈的外在刺激,使得主體迅速淪陷,失落了沉思、玩味的審美過程,也失落了那份自在優(yōu)游的審美情感。
由書齋到展廳,由“靜觀“到“震驚”,注重形式構(gòu)成,追求視覺沖擊力,當(dāng)代書法體現(xiàn)出了與時(shí)代同步的特性,并成為文化現(xiàn)代化的組成部分。
三、現(xiàn)代性發(fā)展過程中,書法的價(jià)值與使命
在現(xiàn)代化的浪潮中,書法也不可避免地從傳統(tǒng)的文化視角向當(dāng)代藝術(shù)視角轉(zhuǎn)向,同時(shí)受到工具理性的影響,書法中也出現(xiàn)了技術(shù)至上的趨向。書法由文化-藝術(shù)-技術(shù)的這一發(fā)展歷程,有其清晰的理路。這也正是世界現(xiàn)代化發(fā)展歷程的縮影。
(一)現(xiàn)代化的過程,就是一個(gè)大道逐漸分化的過程,也是一個(gè)“天人合一”“混沌圓融”逐漸消隱的過程。
中西方先哲都曾以隱喻的方式說出過這樣一個(gè)趨勢(shì)。《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》中,亞當(dāng)和夏娃就從伊甸園這一人類的原鄉(xiāng)出發(fā),開始了在外部世界中理性的放逐與追尋之旅。中國戰(zhàn)國時(shí)期的莊子說:“道術(shù)將為天下裂”(《莊子·天下》),并在《應(yīng)帝王》中說了一個(gè)“七竅開而混沌死”的寓言故事。他還在《知北游》中明確地說,道在“螻蟻”、在“稊稗”、在“瓦甓”、在“屎溺”之中,“每下愈況”。“道”從最初的自在之物,逐漸消隱于萬事萬物之中。
《易》為眾經(jīng)之首,由太極生兩儀,兩儀生四象,四象生八卦,既而演為六十四卦。這展示的也是一個(gè)大道漸漸分化澆漓的過程。
(二)現(xiàn)代化是一個(gè)在經(jīng)歷了更高的層次后,向原點(diǎn)回歸的過程。書法亦將回歸它獨(dú)特的價(jià)值追求。
第一,老子說“反者道之動(dòng)”。 黑格爾的辯證法認(rèn)為文化及事物的發(fā)展遵從正、反、合的邏輯規(guī)律,從渾融型巫魅文化(或稱混沌文化)開始,經(jīng)過分解型文化的裂變,最終又要回歸渾融文化的起點(diǎn),對(duì)世界重新“返魅”“復(fù)魅”。這不是原地踏步,而是一個(gè)更高層次上的復(fù)歸。
中國的傳統(tǒng)文化藝術(shù)在解決現(xiàn)代性“弱于德,強(qiáng)于物”這個(gè)難題上,有著自己獨(dú)特的優(yōu)勢(shì)。很多西方思想家就到東方來尋求療救西方現(xiàn)代病的良方??茖W(xué)史家李約瑟、諾貝樂獎(jiǎng)得者波爾、普利高津、湯川秀樹等,分別從自己的前沿性研究中,闡發(fā)《老子》《周易》等中華元典所蘊(yùn)含的智慧所具有的現(xiàn)當(dāng)代價(jià)值。
從現(xiàn)代性產(chǎn)生的淵源與流變、從中西文化的交互共振,可以看出,現(xiàn)代性發(fā)展到現(xiàn)階段,已經(jīng)展現(xiàn)出復(fù)歸的趨勢(shì);現(xiàn)代性的發(fā)源地——西方——開始把目光投向東方,投向中國。中國傳統(tǒng)文化的復(fù)興正是中國現(xiàn)代性發(fā)展的一個(gè)新的必然的階段,書法的春天正乘著中國傳統(tǒng)文化的復(fù)興之風(fēng)向我們走來。
第二,在現(xiàn)代性的視閾下,藝術(shù)可以通過自身的審美魅力打破工具理性的鐵籠,開啟審美救贖的道路,因而在整個(gè)文化結(jié)構(gòu)中發(fā)揮著獨(dú)特的補(bǔ)償與調(diào)節(jié)功能。
“審美救贖”在中國,是一個(gè)伴隨著現(xiàn)代化進(jìn)程而出現(xiàn)的新事件??档碌娜笈凶屓祟惱硇愿邠P(yáng)起風(fēng)帆,卻也同時(shí)把整合的世界分裂成三大版塊,繼之上帝跌落,人類救贖的手段只能依靠自己。諸神遠(yuǎn)逝,人類救贖的方式只剩下自己可以駕馭的藝術(shù),審美救贖從此成為一個(gè)問題。傳統(tǒng)中國社會(huì)強(qiáng)調(diào)孔孟道統(tǒng),道是含攝一切價(jià)值的終極價(jià)值,人只需要向“道”靠攏,并不存在什么救贖問題??鬃诱f“志于道,據(jù)于德,依于仁,游于藝”,書法作為藝的一種表現(xiàn)形式,并不承擔(dān)終極關(guān)懷的宏大使命。隨著傳統(tǒng)社會(huì)的解體,中國文化的一體性也同時(shí)解體,總攝性的道也一并失落。次一級(jí)的價(jià)值形態(tài),如書法、美術(shù)等審美的藝術(shù)樣式迎來了“審美救贖”這個(gè)新的歷史使命。它不但要拯救自己,還承擔(dān)著修復(fù)現(xiàn)代化的碎片,拯救現(xiàn)代社會(huì)價(jià)值空缺的使命。此之可稱為藝術(shù)化地“返魅”“復(fù)魅”。當(dāng)人們沉浸在藝術(shù)的境界中時(shí),會(huì)重新回到類似于原始自由狀態(tài)的混沌世界,以對(duì)抗世界分化所產(chǎn)生的種種異化,藝術(shù)由此而具有了無法替代的文化功能和意義。
(三)在現(xiàn)代性的視閾下,面對(duì)以工具理性為核心的啟蒙現(xiàn)代性和以價(jià)值理念為依據(jù)的文化現(xiàn)代性(即審美現(xiàn)代性)之間的沖突與張力,書法界的學(xué)者們,也表達(dá)了自己的審慎觀照與反思。以下僅列舉兩位。
邱振中先生在其著作《書法的形態(tài)與闡釋》之《章法的構(gòu)成》中,成功地運(yùn)用理性分析工具揭開了章法的神秘面紗后,在文末寫下這樣一段話:“一種技術(shù)的反復(fù)操演,也是終究能避開心靈而成為習(xí)慣和本能的。每當(dāng)我們面對(duì)藝術(shù)領(lǐng)域中由理性所獲致的結(jié)論時(shí),始終擔(dān)心這種潛在的危險(xiǎn)?!北磉_(dá)了他對(duì)于工具理性的隱隱擔(dān)憂。
劉守安先生在面對(duì)這個(gè)問題時(shí),則始終想要拽住分化的韁繩,守住書法的文化陣地。在《書法與當(dāng)代文化》《談“書法文化”問題》等文章中,他不厭其煩地列舉了大量的證據(jù),還原中國古老書法的“文化品格”,試圖讓當(dāng)代書法從技術(shù)回歸到文化。在許多急于擁抱時(shí)代的書法家那里,此論未免看起來趨于保守,但這恰恰代表了現(xiàn)代化浪潮中老一輩學(xué)者在歷經(jīng)滄桑、反復(fù)觀照后,對(duì)書法的審慎思考與執(zhí)著堅(jiān)守。
事實(shí)上,在實(shí)踐中有很多書法家向前沖過一陣后,都自覺地在向書法的文化性回歸。而全力擁抱現(xiàn)代性的一端,只在技法上嘗試各種可能性的人,即便滿懷著一腔孤勇,也難免在左沖右突中遭遇到理論與創(chuàng)作上的瓶頸,原因即在于理性之途有限,而文化之源無窮。
張海先生《當(dāng)代書法“尚技”芻議》一文,沿用的“代占一字”的理論模式雖然有其局限之處,但是張海先生對(duì)當(dāng)代書法的思考與觀照,為我們提供了一個(gè)真誠而開放的視角,開啟了我們對(duì)當(dāng)代書法審美趨尚的探討之途。本文的重點(diǎn),在于嘗試著從現(xiàn)代性視閾出發(fā),探討當(dāng)代書法審美轉(zhuǎn)向的路徑與這種轉(zhuǎn)向背后深層次的原因,并由此出發(fā),進(jìn)一步探討現(xiàn)代化浪潮沖擊之下的中國傳統(tǒng)文化復(fù)興的必然性以及書法的價(jià)值與使命。
這個(gè)使命是時(shí)代賦予的,是機(jī)遇也是挑戰(zhàn)。書法作為中國傳統(tǒng)文化的優(yōu)秀代表,在現(xiàn)代化大潮席卷而來時(shí),雖然也有工具理性支配下的技術(shù)至上的激進(jìn)表現(xiàn),卻由于自身攜帶的古老基因,它依然從容而優(yōu)雅,在世界文化地圖上,在中國偉大復(fù)興的進(jìn)程中,中國書法獨(dú)樹一幟,為我們這個(gè)世界賦予了無窮的魅力。
注釋:
{1}陳振濂:《關(guān)于當(dāng)代書法創(chuàng)作“展廳文化” 現(xiàn)象的綜合研究》,《青少年書法報(bào)(青年版)》2012年8月16日。
{2}[美]貝爾著,趙一凡等譯:《資本主義文化矛盾》,三聯(lián)書店1989年版,第154頁。