這張春天到來之前森林的照片中
是哀愁。光禿的樹木緩緩刺入
我的靈魂。我腳邊是昨日的颯颯聲。
可是“破曉之前”這幾個字在我
耳中依然甜蜜,柔軟得
好像預言的里子。
中午我的聲音像一陣驟風吹起。
我買了一只帶拉鏈的衣箱
準備旅行。上帝啊,一個人
活著的時候還會給自己買什么,
除了裹尸布和墓碑石?
我在一面鏡子前洗手,我知道
創(chuàng)造了人類的神也創(chuàng)造了死亡。
從前在一起的五個人當中
只有三個活下來,而且分開了。
上帝會讓死人復活,也許,
但他不會把破碎的東西復原,
也不會把裂縫彌合。
就連你家臨街前臉兒的一道裂縫
也會變長變寬切入世界。
(選自《耶胡達·阿米亥詩新譯十八首》,傅浩譯,《西部》2015年第11期)