唐凝
【摘要】中國(guó)畫(huà)的筆墨形式語(yǔ)言在當(dāng)今大時(shí)代環(huán)境下如何發(fā)展,這是大家非常關(guān)心的一個(gè)問(wèn)題,每一位畫(huà)家都會(huì)有自己的理解和認(rèn)識(shí)。有人認(rèn)為“筆墨是中國(guó)畫(huà)的精神”,也有人認(rèn)為“要守住中國(guó)畫(huà)的底線”,還有人認(rèn)為“筆墨等于零”。面對(duì)這些觀點(diǎn)議論,我們究竟應(yīng)該怎樣接受認(rèn)識(shí),有個(gè)怎樣的正確態(tài)度。本文從多個(gè)角度闡述了筆者對(duì)筆墨形式語(yǔ)言的認(rèn)識(shí)和理解。對(duì)中國(guó)畫(huà)轉(zhuǎn)型時(shí)期,“傳統(tǒng)筆墨語(yǔ)言”和“當(dāng)代筆墨語(yǔ)言”之間的關(guān)系,以及表現(xiàn)形式和在創(chuàng)作中起到了什么樣的作用進(jìn)行分析研究。在傳統(tǒng)文化回歸的時(shí)代大背景下,在堅(jiān)持中國(guó)畫(huà)民族性的前提下,探索多種筆墨語(yǔ)言的可能性。
【關(guān)鍵詞】筆墨;以形寫(xiě)神;彩墨;時(shí)代性
從明清以來(lái)以“文人畫(huà)”為代表的以“筆墨為核心”的創(chuàng)作狀態(tài)統(tǒng)領(lǐng)了中國(guó)畫(huà)壇,傳統(tǒng)的中國(guó)畫(huà)具有精英特質(zhì),它的受眾群很小,且遠(yuǎn)離大眾,這是由中國(guó)社會(huì)封建等級(jí)制造成的?!白鳟?huà)第一論筆墨”,筆墨意識(shí)的增強(qiáng)導(dǎo)致了相對(duì)固定化程式化語(yǔ)言的發(fā)展,并形成了手法上的單一和視覺(jué)上相對(duì)雷同的定式,也導(dǎo)致了繪畫(huà)表達(dá)上的單一化。到了20世紀(jì),中國(guó)畫(huà)發(fā)生了巨大的變化,以傳統(tǒng)筆墨為核心評(píng)價(jià)繪畫(huà)優(yōu)劣標(biāo)準(zhǔn)向著筆墨形式語(yǔ)言多元化、多樣式、多層次轉(zhuǎn)化。中國(guó)畫(huà)的發(fā)展與變化有著深刻的社會(huì)背景,20世紀(jì)初,康有為、陳獨(dú)秀等人提出了對(duì)中國(guó)繪畫(huà)“改良”“革命”的口號(hào)。后來(lái)徐悲鴻受其影響,主張“古法之佳者守之,垂絕者繼之,不佳者改之,未足者增之,西方繪畫(huà)之可采者融之”,并用于教學(xué)實(shí)踐,把中國(guó)畫(huà)的變革推向了一個(gè)新的層面,開(kāi)始了由傳統(tǒng)形態(tài)向現(xiàn)代形態(tài)轉(zhuǎn)變。
這其中主要原因是西方繪畫(huà)引進(jìn)中國(guó),對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)產(chǎn)生了巨大的沖擊。這與“五四”以后新文化的熾興,舊文化的衰落這一大氣候背景相關(guān)。在進(jìn)入20世紀(jì)80年代后,尤其是“85新潮”的出現(xiàn),揭開(kāi)了中國(guó)美術(shù)史新的一頁(yè)。一些畫(huà)家在藝術(shù)形式和表現(xiàn)技法上進(jìn)行了新的藝術(shù)嘗試。而今天伴隨著我國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程的不斷加快,人們生活水平和受教育程度的迅速提高,人民群眾對(duì)藝術(shù)品的消費(fèi)水平也逐漸增加,對(duì)藝術(shù)品的欣賞水平和藝術(shù)感知力也不可同日而語(yǔ),因此中國(guó)畫(huà)藝術(shù)的發(fā)展正面臨著過(guò)去和未來(lái),傳統(tǒng)和現(xiàn)代,東方和西方文化的融合與碰撞中走向現(xiàn)代的時(shí)期。
筆墨并不是一成不變的,它承載著歷史的經(jīng)驗(yàn)、習(xí)慣、審美模式、價(jià)值取向并不斷變化,走向完善,融會(huì)本民族和外來(lái)民族的不同文化,從而使自己具有當(dāng)代價(jià)值。傳統(tǒng)筆墨與非傳統(tǒng)筆墨是傳承、接納、演變而形成多樣式筆墨的關(guān)系。
隨著時(shí)代的變遷,繪畫(huà)作品中出現(xiàn)了新的不同于我們以往所認(rèn)識(shí)的筆墨技法,我們需要對(duì)既定的“傳統(tǒng)筆墨”概念重新認(rèn)識(shí),重新界定,以適應(yīng)水墨畫(huà)的新框架?!肮P墨”向“筆墨形式語(yǔ)言”多層次性的轉(zhuǎn)換,不僅為中國(guó)畫(huà)多元觀念的現(xiàn)代性的確立提供了可能,而且拓展了人們的審美情懷和審美眼界,從而建立了“非傳統(tǒng)筆墨”的邏輯架構(gòu)。
從工具、材料的角度看,“傳統(tǒng)筆墨”和“非傳統(tǒng)筆墨”同屬筆墨范疇,只不過(guò)使用方法,過(guò)程和效果不同罷了?!八?、涂、抹、描”的非傳統(tǒng)筆墨技法和“提、按、點(diǎn)、劃”的傳統(tǒng)筆墨技法并無(wú)優(yōu)劣之分,只是審美觀念的不同。傳統(tǒng)筆墨和非傳統(tǒng)筆墨優(yōu)與劣只能放在具體的作品中才好評(píng)價(jià)。
中國(guó)畫(huà)筆墨的內(nèi)在結(jié)構(gòu)與個(gè)人本體上有一種潛在的聯(lián)系,創(chuàng)作者的筆墨語(yǔ)言不斷地在人文基礎(chǔ)上發(fā)展,最終形成了一定的程式。雖說(shuō)筆墨是一種表意的形態(tài),能傳達(dá)出一種超越其本身且具有某種精神性內(nèi)涵。傳統(tǒng)筆墨的表現(xiàn)是以成熟的程式造型為依托的。程式化的造型語(yǔ)言支撐著中國(guó)傳統(tǒng)筆墨的發(fā)揮,且具有一定的符號(hào)性。而目前畫(huà)壇所普遍認(rèn)同的“傳統(tǒng)筆墨”主要以明清文人畫(huà)筆墨為模式標(biāo)準(zhǔn),傳統(tǒng)筆墨的修煉需要花費(fèi)很大的工夫,也有相當(dāng)?shù)碾y度,這種筆墨有很高的審美情趣、藝術(shù)價(jià)值和廣泛的欣賞范圍,即使再過(guò)幾百年,這種沿用了千年的筆墨藝術(shù)還是會(huì)存在,就像流行歌曲當(dāng)?shù)赖慕裉欤﹦∽鳛閲?guó)粹依然還有他的受眾群,這永遠(yuǎn)都不會(huì)變。
我們常說(shuō)“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”,這句話的意思是從筆墨的角度來(lái)反映是否符合時(shí)代的要求,但從另一方面講,在創(chuàng)新的層面上,在藝術(shù)發(fā)展演進(jìn)的層面上,我們不能再?gòu)P守著“傳統(tǒng)筆墨”的規(guī)范,沿用“傳統(tǒng)筆墨”的形態(tài),因?yàn)椤皞鹘y(tǒng)筆墨”的精神狀態(tài),一直隸屬于古代社會(huì)的社會(huì)生活、意識(shí)形態(tài)和人文精神,直接由古代畫(huà)家的精神心態(tài)決定,是離不開(kāi)與之相應(yīng)的空間機(jī)構(gòu)的?!皞鹘y(tǒng)筆墨”和“非傳統(tǒng)筆墨”是互相輝映的,“傳統(tǒng)筆墨”所短就是“非傳統(tǒng)筆墨”所長(zhǎng)?!胺莻鹘y(tǒng)筆墨”側(cè)重形的空間構(gòu)成和與情感的對(duì)應(yīng)關(guān)系,不必恪守用筆的規(guī)矩,不忌諱畫(huà)筆的多種選擇,強(qiáng)調(diào)筆墨的構(gòu)成和畫(huà)面的整體效果,強(qiáng)調(diào)筆墨的直覺(jué)表現(xiàn)力和張力,強(qiáng)調(diào)主體的綜合感受性?!胺莻鹘y(tǒng)筆墨”具有很強(qiáng)的兼容性,它大量吸收和借鑒西方繪畫(huà)的因素。它是從傳統(tǒng)中來(lái),在保留了一部分傳統(tǒng)的筆墨方法的同時(shí),也改變了“傳統(tǒng)筆墨”所講究的“骨氣”,取而代之的是對(duì)筆墨“張力”的重視。他的審美價(jià)值已完全不同于“傳統(tǒng)筆墨”的價(jià)值體系。它們有各自的內(nèi)涵,分屬兩種不同的審美價(jià)值體系,它們互相不能取代彼此的地位,同時(shí)也為創(chuàng)作者提供了前所未有的多元的自由選擇。
在中國(guó)繪畫(huà)體系中,形和神的關(guān)系是最重要的認(rèn)識(shí)范疇之一。形,是事物的表面,是外在的,具體的,可見(jiàn)的;而神體現(xiàn)的是事物的內(nèi)在,是本質(zhì)的,抽象的,不可觸摸的。形神互相依賴,形無(wú)神不活,神無(wú)形不存。對(duì)形的嚴(yán)格要求是為了更好地表現(xiàn)神的精彩。筆墨在古代,主要運(yùn)用于造型。從六千年前的彩陶藝術(shù)起,就開(kāi)始有用線來(lái)描繪具象或抽象的符號(hào)。所以縱觀整個(gè)中國(guó)古代繪畫(huà)史,筆墨的造型功能自始至終都存在。張彥遠(yuǎn)的《歷代名畫(huà)記》就是從造型角度談的“骨法用筆”。到了20世紀(jì),“西學(xué)東進(jìn)”之風(fēng)盛起,大量留學(xué)西方的畫(huà)家開(kāi)始影響中國(guó)畫(huà),以徐悲鴻的觀點(diǎn)影響最大,大力提倡“寫(xiě)實(shí)主義”,認(rèn)為“素描是一切造型藝術(shù)的基礎(chǔ)”。有人認(rèn)為這個(gè)觀點(diǎn)虛弱了中國(guó)畫(huà)的筆墨精神。其實(shí)不然,我們看宋人的繪畫(huà),如范寬、郭熙的山水,他們所使用的皴法,無(wú)不適合素描的原則,其筆墨正是符合素描的寫(xiě)實(shí)要求,才會(huì)出現(xiàn)“石分三面”,才會(huì)有陰陽(yáng)立體的效果,他們的筆墨才會(huì)被人們津津樂(lè)道了幾百年甚至更久。因此我們可看出筆墨的具體形態(tài)受客觀物象形態(tài)制約。蔣兆和的《流民圖》即是把西方的素描手法引入中國(guó)畫(huà),吸收光影法刻畫(huà)人物的面部形象,以線描作為主要的造型手段,以筆墨的輕重虛實(shí)、濃淡變化來(lái)表現(xiàn)物象的質(zhì)感和量感。生動(dòng)完整地表現(xiàn)出人物有筋有骨、有血有肉的生命形象。把中國(guó)畫(huà)筆墨與西方現(xiàn)代寫(xiě)生完美結(jié)合,豐富了中國(guó)畫(huà)的表現(xiàn)技法。筆墨要符合造型規(guī)律,如果連基本的造型都不準(zhǔn),又何言筆墨趣味??梢?jiàn),徐悲鴻所強(qiáng)調(diào)的素描其實(shí)就是強(qiáng)調(diào)“形”,尤其在人物畫(huà)中,只有造型準(zhǔn)確了,才會(huì)體現(xiàn)出對(duì)象的精神面貌。徐悲鴻、蔣兆和所提倡的這種以素描為基礎(chǔ)的寫(xiě)實(shí)方法,確實(shí)產(chǎn)生了巨大的影響,促使了中國(guó)畫(huà)的發(fā)展。人們對(duì)筆墨進(jìn)行研究時(shí),總會(huì)強(qiáng)化其精神性,筆墨的主要功能就是對(duì)精神的體現(xiàn),筆墨除了要為形象服務(wù)外,還要具有相應(yīng)的獨(dú)立性。筆墨必須同時(shí)既能完成構(gòu)成形象,又有獨(dú)立的審美趣味的雙重任務(wù)。在這點(diǎn)上周思聰?shù)睦L畫(huà)給了我們很大的啟示,如《人民和總理》,她將寫(xiě)實(shí)的造型形象和傳統(tǒng)的筆墨技法巧妙地融合在一起,筆墨突破人物形象的束縛,又能夠淋漓盡致地顯現(xiàn)出筆墨的審美精神。再如當(dāng)代水墨畫(huà)家,他們注重筆墨對(duì)物象的主觀表達(dá),以對(duì)話的方式關(guān)照物象,以個(gè)人的體驗(yàn)關(guān)照生活,關(guān)照生命,關(guān)照社會(huì),強(qiáng)調(diào)個(gè)人生命的體驗(yàn)和表達(dá)。以獨(dú)特的方式,吸收西畫(huà)之所長(zhǎng),營(yíng)造氣氛,注重張力,以達(dá)到形神統(tǒng)一的要求。以形寫(xiě)神是中國(guó)畫(huà)不變的法則。
在中國(guó)人一貫的觀念里,提到“中國(guó)畫(huà)”馬上會(huì)想到“水墨畫(huà)”,很多人認(rèn)為要具有民族特色,就必須使用“水墨”,不然就會(huì)有崇洋西化之嫌,水墨畫(huà)又需以“墨”為主,如果顏色太多就會(huì)有被驅(qū)逐出“中國(guó)畫(huà)”的正宗的危險(xiǎn)。其實(shí)墨并非是一色的而是五彩的,有干墨、濕墨、淡墨、濃墨、焦墨等。筆墨與設(shè)色的關(guān)系,有以墨為主以色為輔,也有以色為主以墨為輔。謝赫“六法”中提出“隨類(lèi)賦彩”,概括了中國(guó)畫(huà)色彩方面的基本原則,繪畫(huà)的色彩應(yīng)該按照不同的描繪對(duì)象給以具體的表現(xiàn)。中國(guó)畫(huà)的色彩有一大特點(diǎn)是從物象的固有色出發(fā)的,描寫(xiě)物象固有的色調(diào),不受時(shí)間、環(huán)境等外來(lái)因素的影響,具有一定的主觀性?!澳珵橹?,色為輔”中國(guó)畫(huà)是以筆墨作為造型的基本手段的。色彩是用來(lái)輔助筆墨來(lái)完成物象的描繪的。墨和色的對(duì)比關(guān)系是中國(guó)繪畫(huà)色彩的一個(gè)基本關(guān)系。所謂“色墨交融”“以色助墨光,以墨顯色彩”都是說(shuō)明墨和色的這種辯證關(guān)系。中國(guó)畫(huà)色彩中的濃淡變化,是“求一色之中的變化”,在設(shè)色上采用固有色純色平涂加以適當(dāng)暈染的方法,適當(dāng)暈染是為了交代細(xì)節(jié)部分的微妙變化,增加一些體積感,使畫(huà)面充滿節(jié)奏感和韻律感。
宋元之后,文人畫(huà)一統(tǒng)江山,在傳統(tǒng)中國(guó)繪畫(huà)中,色彩的地位是江河日下,隨著兩千年封建社會(huì)的結(jié)束,西方文明涌入,中國(guó)繪畫(huà)也開(kāi)始發(fā)生了變化,在繪畫(huà)語(yǔ)言的創(chuàng)造中引入西畫(huà)因素。出現(xiàn)了用墨色和色彩混合使用的畫(huà)法,表達(dá)物象的多種形態(tài)和畫(huà)家個(gè)人的追求。特別在近現(xiàn)代作品中,在用筆、用墨、用色等方面吸收西畫(huà)的長(zhǎng)處,融會(huì)貫通,創(chuàng)造出更新的技法,所謂“洋為中用,古為今用”。其實(shí)在我們固執(zhí)地認(rèn)為只有水墨才是中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)的代表,卻忘記了早在六千年前的彩陶繪畫(huà)就已經(jīng)開(kāi)始了中國(guó)繪畫(huà)的色彩傳統(tǒng),當(dāng)我們?nèi)某领o在水墨這單一的語(yǔ)言里時(shí),卻忽略了人類(lèi)視覺(jué)中最具刺激力和感受力的信號(hào)——色彩。當(dāng)今中國(guó)畫(huà)已從單純的水墨畫(huà)中悄然地發(fā)生了變化,彩墨美逐漸地在畫(huà)家的創(chuàng)作中生根發(fā)芽,雖早已有之,但由于現(xiàn)今人們的審美觀念的不斷發(fā)展變化,近幾十年來(lái)成為中國(guó)畫(huà)的主要表現(xiàn)手法,并大有發(fā)展前景。彩墨主要是指色彩和墨色混合使用的方法,來(lái)表達(dá)事物的多種形態(tài)和畫(huà)家的主觀情緒。注重色彩之間關(guān)系的和諧,使畫(huà)面達(dá)到一種新的氣韻生動(dòng),它不同于西方的科學(xué)色彩觀,它是主觀的、意象的。中國(guó)水墨藝術(shù)色彩語(yǔ)言在20世紀(jì)以來(lái)顯示出強(qiáng)大的生命力,這是因?yàn)榉犀F(xiàn)代人的審美觀念,具有強(qiáng)大的表現(xiàn)力和視覺(jué)沖擊力,因此成為了中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作的主要表現(xiàn)手法,并具有很大的發(fā)展空間。
古人在近千年的歷史中,從他們的審美背景和文化環(huán)境出發(fā)把水墨藝術(shù)發(fā)展到一個(gè)高峰,這是符合古代畫(huà)家表達(dá)自己的思想、觀念、情感的最準(zhǔn)確最自然的方式。但是,歷史已進(jìn)入與古代有著天壤之別的現(xiàn)代社會(huì),人們的生活環(huán)境、文化觀念、知識(shí)結(jié)構(gòu)和審美心理都發(fā)生了與古人天翻地覆的變化,我們?nèi)绻^續(xù)守著古人的筆墨語(yǔ)言,用古人所創(chuàng)造的筆墨語(yǔ)言應(yīng)付今天的新鮮事物,顯然有不合時(shí)宜之處。進(jìn)入20世紀(jì),中國(guó)水墨畫(huà)經(jīng)歷了多次的形態(tài)轉(zhuǎn)換和變革,每一次的社會(huì)變革和思想運(yùn)動(dòng)都會(huì)給中國(guó)繪畫(huà)帶來(lái)深遠(yuǎn)的影響。尤其到了80年代,世界的格局發(fā)生了變化,科技的高速發(fā)展,信息的暢通,世界經(jīng)濟(jì)的一體化使世界變成了一個(gè)小小的地球村。在這種背景下,關(guān)于中國(guó)畫(huà)前途、命運(yùn)、轉(zhuǎn)型不再是一個(gè)孤立的局部的問(wèn)題,一方面我們觀念中的中國(guó)畫(huà)是明清對(duì)其規(guī)范所形成的認(rèn)識(shí),另一方面,我們的繪畫(huà)已滲透了西方的藝術(shù)精神,尤其現(xiàn)代以來(lái),西方寫(xiě)實(shí)主義精神的滲入,我們的藝術(shù)表現(xiàn)也在本質(zhì)上不同于傳統(tǒng)藝術(shù)表現(xiàn),我們不僅僅要求有“氣韻生動(dòng)”筆墨表現(xiàn),還要求藝術(shù)表現(xiàn)的“深刻化”。這就形成了一種矛盾,中國(guó)畫(huà)家對(duì)此進(jìn)行著不斷地探索和實(shí)踐。如何創(chuàng)造出真正與時(shí)代相隨的筆墨語(yǔ)言,我們不妨回到古人給我們建立的理論基礎(chǔ)上,“外師造化,中得心源”,以現(xiàn)代人的眼光與思維,關(guān)注筆墨語(yǔ)言。在造型上不僅“以形寫(xiě)神”,還需體察今天的生活形態(tài),將古人的傳統(tǒng)技法現(xiàn)代化,并融合吸收外來(lái)文化,將外來(lái)文化本土化,以時(shí)人之感悟?qū)懏?dāng)代之情,以自己情懷抒本家之象,由此激發(fā)創(chuàng)作者創(chuàng)造出突顯個(gè)性和時(shí)代相隨的筆墨語(yǔ)言。在當(dāng)代中國(guó)畫(huà)的藝術(shù)表現(xiàn)中,筆墨語(yǔ)言的創(chuàng)新是十分重要的,傳統(tǒng)的應(yīng)該學(xué)習(xí),但不能固守,發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)就意味著創(chuàng)造與變化,沒(méi)有創(chuàng)造的繼承是固守陳規(guī),任何事都是在創(chuàng)造中發(fā)展,繼而成為后人的傳統(tǒng)。
筆墨的現(xiàn)代化過(guò)程,是用現(xiàn)代人的觀念、方式去演繹筆墨,改造筆墨,而不是將筆墨生硬的嫁接到現(xiàn)代形態(tài)上來(lái),其應(yīng)包含現(xiàn)代人的思想、情感、哲學(xué)觀、審美等多種因素。眾多的畫(huà)家在創(chuàng)作實(shí)踐中不斷探索,發(fā)展出以材料論筆墨,以色彩論筆墨,以形式論筆墨,以肌理論筆墨,以墨戲論筆墨,以精神內(nèi)涵論筆墨,以氣韻論筆墨等,形成當(dāng)今多樣式的筆墨語(yǔ)言。這些傳統(tǒng)與非傳統(tǒng)的語(yǔ)言形態(tài),既能互相補(bǔ)充,又能互為獨(dú)立,將會(huì)在中國(guó)畫(huà)壇繼續(xù)發(fā)展演變下去,形成多元共進(jìn)的格局。