熾煒

日日走過南門風(fēng)雨橋，竟不知該橋?yàn)闂钭谌A師傅所建造。

前往采訪楊師傅這天，他正在建設(shè)中的風(fēng)雨橋平臺(tái)上澆水，不日，又一座風(fēng)雨橋?qū)⒃诖苏Q生。

這里是泗水鄉(xiāng)里才村部所在地。萬古莽蒼的西江坪林海高聳入云，百千股溪流于峰峽谷中涓涓滴鳴、狂泄、縱躍成瀑，到達(dá)這里，始呈開寧靜，親切面影，仿佛淑女一般可敬可心。

適才間，我開著車轉(zhuǎn)上外頭寨時(shí)，幾棵長(zhǎng)于村前沙洲臂灣里的巨型楓木深處，一座飛檐翹角，氣宇不凡的風(fēng)雨橋隱然閃現(xiàn)眼簾，楊師傅介紹說，那橋是他建造的，眼下澆注，即將很快建造完工的風(fēng)雨橋，與先前建成的那座合稱子妹橋，為此，該河段上又添一景。

楊師傅———漢族的兒子，漢族木匠建造木樓多見。南方多雨季，多霧，多潮濕。木樓具防潮功效，居住木樓少犯風(fēng)濕病痛，以至南方大片土地上木樓成群。

不知始于何年何月，哪個(gè)世紀(jì)，聰明智慧的祖先建造木樓，可謂匠心獨(dú)運(yùn)。然而，這些造型獨(dú)特，線條優(yōu)美流暢，通風(fēng)性好，供居住，亦供觀賞的木樓，一座樓就是一道風(fēng)景。于楊師傅來說，建造木樓當(dāng)為家常便飯，建造風(fēng)雨橋，卻非易事，因?yàn)轱L(fēng)雨橋乃侗族經(jīng)典建筑，造型、結(jié)構(gòu)堪稱中華民族建筑典范。從未跟侗族師傅學(xué)習(xí)過該技術(shù)的人，敢于承建這樣的橋梁，除膽略外，尚需一份刻苦鉆研精神與聰明智慧。

風(fēng)雨橋特征，橋，廊，亭三位一體，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，多姿，高低錯(cuò)落，既富臨空眺望雄姿，動(dòng)感旋律音樂般起伏昂揚(yáng)?；蛱艋蝌T，橫串豎勾，瓜柱契合；飛檐斗拱，龍雕鳳刻。葫蘆寶頂，重檐懸挑，尖頂凌云，花飾美人靠……

楊師傅給我的印象，爽快，大方，機(jī)智，閱歷豐富。曾受邀進(jìn)入廣西木結(jié)構(gòu)建筑營(yíng)造技藝傳承人群培訓(xùn)班學(xué)習(xí)。

我們的閑聊在客廳里進(jìn)行。

楊師傅親自泡茶，龍脊茶，性溫，清香淡雅，色澤锃亮。我們一邊品茶，一邊觀望眼下清流。楊師傅告訴我，他老家在都坪板正山，那里，森林覆蓋率達(dá)百分之八十以上。俗話說，靠山吃山，可他有野心，他要外出闖蕩。如今，已經(jīng)五十有八的他，仍然在成功路上奔波……于今的楊師傅已不是一般意義上的木匠師傅，僅風(fēng)雨橋建筑已達(dá)數(shù)十座之多，上海市金山區(qū)旅游點(diǎn)就建了五座。在風(fēng)雨橋如竹筍一樣竄長(zhǎng)的貴州，湖南省侗、苗族地區(qū)，也受邀建造了好幾座。本省其它地方，包括龍脊、溫泉景區(qū)，若干座聳立于青山綠水間的風(fēng)雨橋，亦乃他手中杰作。

一座座傲立于世的風(fēng)雨橋，既是事業(yè)成功的寫照，亦為亮麗人生的寫照。從楊師傅凝重的表情里看出，這一件件作品的完成，諸多鮮為人知的甘難困苦，曾經(jīng)如何困擾過他。溫泉風(fēng)雨橋是他的第一件作品，當(dāng)初既缺資金，又缺技術(shù)，他說，他非要拿下這單業(yè)務(wù)。為此，他下三江，上貴州、湖南等多地反復(fù)揣摸研究其結(jié)構(gòu)要領(lǐng)，那些天他幾乎不吃不喝，四處奔忙。參透要領(lǐng)之后，依據(jù)原有的木匠建筑經(jīng)驗(yàn)，舉一反三，反復(fù)繪制推敲圖紙，然后制作出風(fēng)雨橋模型，交甲方審查，甲方給出嚴(yán)苛條件，即一分錢的預(yù)付金都不予墊付，且需按規(guī)定時(shí)限完成，如果拖延時(shí)限，或造成任何其它損失，甲方概不負(fù)責(zé)。

他豁出去了，他成功了！

一座座風(fēng)雨橋的誕生，即如人生事業(yè)，人生風(fēng)范，人生成就的聳立。

除建造風(fēng)雨橋外，承接更多的還是普通民居木樓的建造，數(shù)十年間，經(jīng)楊師傅的手，究竟建造了多少座木樓已記憶不清。因?yàn)槭聵I(yè)成功，于今，在此奇佳地段建起了別墅，門前，源自西江坪峰谷的清水池，魚兒邀翔，游興正濃。中午飯時(shí)，楊師傅撈了一條數(shù)斤重的魚打魚生。魚生是龍勝特色菜品，楊師傅使用上好酸水，配辣椒，姜絲，魚腥草，花生米等佐料制作。魚片晶瑩透明，肉質(zhì)細(xì)嫩，味道鮮美，食之滿口溢香。乳白色魚骨頭湯，色澤鮮亮，仿佛煮了鍋牛奶。

楊師傅生有兩男一女，女兒放棄縣里工作，在里才家里與弟弟開設(shè)農(nóng)家樂，三層小樓作餐館，菜品為無公害食物。姐弟齊心經(jīng)營(yíng)著父親打下的產(chǎn)業(yè)。尋常間，一家老少團(tuán)聚在一起，吸著新鮮空氣，享受天倫之樂，享受著美味佳肴，感受大自然賜予的寧靜，其樂融融，仿佛神仙過日。

楊師傅自己兩兄弟，一個(gè)妹妹，親哥不在了。說到此處，楊師傅語氣雖然平靜，我感受到，平靜中隱伏著失去親情的那份難言的惜別之痛。

楊師傅個(gè)性中體現(xiàn)出的堅(jiān)毅，果敢，機(jī)智，是其成功的要素之一。交談中，楊師傅數(shù)次提到改革開放，他如何大膽地走出家門，如何只身闖蕩世界，如何辦木材加工廠。

說起創(chuàng)業(yè)，楊師傅眼簾深處閃爍著一閃而過的一抹淚光。楊師傅說，那會(huì)我高中畢業(yè)不久，不甘心務(wù)農(nóng)，就外出打工，從八五年開始?jí)阎懽愚k廠，熬更受夜的，日子極艱苦，外出推銷，有時(shí)不得不住下等旅店。在廠里，和工人師傅滾在一起，每餐煮一大鍋辣椒，這種生活，有點(diǎn)像湖南建筑工人的日子，當(dāng)然，都是以前的事了，現(xiàn)在的情況是，鍋頭里肉多了，而不是辣椒多了。

辦企業(yè)，資金問題關(guān)乎生死，無論任何企業(yè)，也無大小，都逃離不開資金緊張。楊師傅回憶起那段日子時(shí)，仍然不免捂了一下胸口。他說，那時(shí)我和外省某單位訂了份木材加工合同，采購原材料用的資金缺口較大，跑去向朋友借，朋友平時(shí)腰包拍得當(dāng)當(dāng)響，問借錢時(shí)，一個(gè)個(gè)的臉都爛了，說，兄弟，誰告訴你我有錢借？

你不是當(dāng)眾拍腰包說，你有錢嗎？

那是騙人的，主要是給自己壯膽。

我的銷售訂單很快到期，資金到不了位，就材料到不了位，按時(shí)交不了貨，不但會(huì)遭罰違約金，以后的生意也沒得做了。于是，我試著跑銀行借點(diǎn)，但銀行要抵押。

我說我拿房子抵。

拿你山溝里的房子？

我拿豬牛抵押行不？

沒這規(guī)定。

我憤怒了，說，抵押我自己行不！

信貸員哈哈大笑說，你這人倒是幽默。

我幽默？我淚都快下來了。

我萬沒想到，幫我解決危急的竟然是和我矛盾很深的人，他問我要多少資金，什么時(shí)間可以還他。

當(dāng)時(shí)我眼都瞪圓了，因?yàn)槲也桓蚁嘈攀聦?shí)。

他說，你要是只用十天左右，我可以給你解決兩萬塊錢，但話說在前頭，到時(shí)如果還不了錢，你的加工廠就是我的啦。

或許有人會(huì)問，他為何如此好心？其實(shí)對(duì)此，他早已做了回答。但我不會(huì)讓自己的心血成灰，期限之內(nèi)，我全額還清他的借款，也如期完成加工訂單。為此，甲方大為高興，繼續(xù)和我簽訂供貨合同，并破天荒地打了五萬塊錢進(jìn)我戶頭。為此，我的生意越做勢(shì)頭越好，再不用我出去找銷路，湖南，廣州等多地老板主動(dòng)找上門來求購產(chǎn)品……

我驚訝楊師傅除干木匠活，干加工廠外，居然干了兩年鋸工，身手卻無毫發(fā)損傷，木材加工最危險(xiǎn)的敵人是圓盤鋸，許多鋸工師傅在圓盤鋸面前吃了大虧，有的被鋸掉手指，還有的遭遇鋸片破碎，傷及性命。

楊師傅深深地吸了口氣，這是獲勝之氣，企業(yè)有了業(yè)績(jī)之后，他又回到建造房屋工作上來了。

楊師傅的祖師爺陳開華為都坪、平野一帶有名的木匠師傅。陳開華大徒弟，也就是楊宗華伯父楊篤修，父親楊篤政，全拜在祖師爺門下為徒。后來，楊宗華拜楊篤修為師，同時(shí)拜師的還有陳利國(guó)，潘文安，舒家余兄弟等。楊宗華還拜了范成國(guó)，潘彥民等為師。出師后，收了陳善軍，梁欽忠，黃張福為徒，現(xiàn)在，他們?nèi)砍鰩?，可?dú)擋一面了。

祖師爺還是位打虎英雄，剛解放那會(huì)，龍勝一帶，經(jīng)常鬧虎患，老虎到處咬人，于是，祖師爺回湖南老家學(xué)打虎本領(lǐng)。師祖爺說，其實(shí)，打老虎并不復(fù)雜，也不難。

我笑道，老虎是世上最威猛野獸，他怎說不難？

楊師傅笑道，打老虎是那段時(shí)期發(fā)生的事情，要是放在現(xiàn)在，會(huì)判重罪，打老虎之說，乃此一時(shí)彼一時(shí)的事。

我追問說，你說打虎不難，怎么不難法，難道你祖師爺是武松返世不成？

楊師傅又笑說道，簡(jiǎn)單說，就是將幾塊竹篾片削成厚薄一致，一塊比另一塊伸長(zhǎng)一點(diǎn)，疊加在一起，制成弓弩，再削一截約四五寸長(zhǎng)的竹尖，竹尖一頭要削出倒勾，在倒勾上涂抹毒藥，隨后于弓弩頸脖上栓上繩索，另一端系在樹上，使勁繃緊，然后在弓弩端安裝個(gè)小閥門，老虎經(jīng)過時(shí)只要觸碰到繩子，閥門瞬間彈開，竹簽子彈一般射中老虎。中箭后，老虎不是立刻死去，因?yàn)樘弁矗蛔〉靥蚴硞?，這樣，毒藥通過老虎的不斷舔食，毒性緩慢地在全身揮發(fā)擴(kuò)散，抵達(dá)心臟窒息死亡。

祖師爺不僅在龍勝境內(nèi)打老虎，聽說打到三江縣境，因此出了大名。祖師爺生性豪爽，每打死一只老虎，聞?wù)哂蟹?，全都跑來吃虎肉，大方的人?huì)帶上酒水之類，窮的，就帶張嘴來。有人說，祖師爺打虎厲害，是因?yàn)槊飞焦Ψ蛄说?，?jù)說，他不僅封掉板正山的山，連譚家的山也封了。

何謂梅山？我好奇問。

就是封境之術(shù)，被封了境的地界，任何人進(jìn)山都打不到野味的。文化大革命破四舊立四新那會(huì)，祖師爺懼怕梅山被紅衛(wèi)兵搜出，便將其藏進(jìn)神坎后面，避免被扔進(jìn)火坑。此雖為迷信之說，可事到如今，有些事情，到目前為止，科學(xué)仍無法解釋清楚。

祖師爺木匠工藝了得，魯班尺用的出神入化。有人也許不知道什么叫魯班尺，實(shí)則是在尺寸上討吉利數(shù)，比如大門的長(zhǎng)、寬、高，除此之外，安裝大門，要逢黃道吉日，要逢財(cái)喜日，還要逢義字，人生最為講究的就是一個(gè)義字。什么叫義，義為正，正去邪，也就是說，門安得正，寬、高得法，屋里出來的都是正派人物；上梁及砍伐梁木也很有講究。砍梁木叫伐墨，又叫伐金墨，一要看好日子，梁木砍倒方向只準(zhǔn)要往上倒，不準(zhǔn)往下倒，也不準(zhǔn)往旁側(cè)倒，誰家的梁木要是往下倒了，那是非常不吉利的。嚴(yán)重說，這根梁木不能要了，不能要了，又意味著什么？

我傻問，怎么禁止不準(zhǔn)樹木往下倒。

楊師傅笑道，很簡(jiǎn)單吶，事先在樹身上套上幾根繩索，眾人使勁往上拉，不就往上倒了嘛。還有，梁木砍倒后不準(zhǔn)許落地。

我又問，不準(zhǔn)落地，怎么做到？

先在梁木下方墊上其它樹呀，這樣，梁木又怎么落地？

楊師傅的爺爺是個(gè)傳奇人物，前妻故世，娶了個(gè)后妻，據(jù)說是個(gè)土匪婆，祖父從湖南遷移到臨桂，辛苦多年，好不容易做成個(gè)家，莫名其妙地被一把火燒光，看著滿地殘煙碎瓦，祖父的心碎了，于是便舉家移居到龍勝都坪板正山。那會(huì)，我父親剛八歲，爺爺就去世了，家里沒錢，父親為了葬父，向陳開華借錢買棺材，為了還債，我父親就幫人家看牛，一直到十二歲才還清債務(wù)。

母親十四歲嫁給我父親，因?yàn)楦赣H死得早，只好回去跟外婆家過日。那些日子，備受冷落，十分艱辛。

我母親一生受苦，直到改革開放以后，我的日子轉(zhuǎn)好，母親才過上享清福的日子，想吃什么有得來吃。

楊師傅面善，口齒清晰，語音極快，人卻沉穩(wěn)，笑臉好，近六十歲的人，見不到幾絲皺紋。

現(xiàn)住的地方叫源田山莊，里才村地界。西江坪即在跟前，左邊大坳，右手邊棉花坪，后面毛仁寨，白臘山。楊師傅在縣城還有個(gè)家。

楊師傅說，他和堂哥商議著，要把系列木匠手藝及其秘訣加以整理，比如魯班尺的具體運(yùn)用，比如上梁訣，封廠、祭廠訣等等，所有細(xì)微末節(jié)，都要詳詳盡盡地整理成文，以便深入研究。丈高尺的推算方法，我也想要找到其理論依據(jù)，為何在一把簡(jiǎn)單的竹篾片上，僅標(biāo)注些尺寸，就能把無論大小高低，形狀各異的房子準(zhǔn)確計(jì)算建造出來。我家那把祖?zhèn)黥敯喑攥F(xiàn)在同門師弟舒家余手里，我去找他，讓他拿出來做研究，以利傳承下去———

———選自中國(guó)西部散文網(wǎng)