何紫辰
母親在我就讀的高中任副校長(zhǎng),于學(xué)生而言,她一個(gè)眼神就能震懾全場(chǎng);于老師而言,她一個(gè)微笑就能激勵(lì)所有;于我而言,她一個(gè)擁抱就能溫暖一切。她用她的博大、沉靜、睿智,以一個(gè)老師、一個(gè)校長(zhǎng)、一個(gè)母親的身份日夜奔波于校園的每一個(gè)角落,雷厲風(fēng)行地處理關(guān)乎學(xué)校的大小事情,讓學(xué)生敬畏她,讓老師敬重她,讓我敬愛她。然而,我這位女強(qiáng)人母親,曾經(jīng)只是一朵如米小的苔花。
外公外婆是地地道道的農(nóng)民,收入微薄,卻要供三個(gè)孩子讀書。家里窮,買不起磚,只能拿蘆葦稈和著爛泥搭幾間茅屋。母親不到十歲那年的一個(gè)冬日夜晚,狂風(fēng)暴雨襲擊了母親所在的小村莊,掀翻了茅草屋頂,泥塊和著雨水砸到棉絮上。母親從睡夢(mèng)中驚醒,和外公外婆躲到房屋一角。她又冷又怕,但沒有哭,只是暗暗地對(duì)自己說,一定要努力讀書,給家人一個(gè)溫暖的家。
母親讀高中時(shí),姨媽也上了職高,外婆癱瘓?jiān)诖玻夤驗(yàn)檗r(nóng)藥中毒幾次進(jìn)醫(yī)院。當(dāng)時(shí)家里因?yàn)榧敝X交學(xué)費(fèi),每年收的棉花只能賤賣,這樣不但沒有錢繳清稅款,還要欠幾百上千元的債。那些年,母親正值花季,沒有穿過一件新衣服,沒有在食堂買過一次菜。她一直撿別人的舊衣服穿,吃家里的腌菜。她不顧同學(xué)異樣的眼光,穿著最破舊的衣服,吃著最簡(jiǎn)陋的飯菜,埋頭苦讀。母親憑她的勤奮,在重點(diǎn)高中名列前茅,靠獎(jiǎng)學(xué)金完成了高中學(xué)業(yè),考進(jìn)了心儀的大學(xué)。
“上了大學(xué),家里條件好了一點(diǎn),但仍然窮。大學(xué)畢業(yè)時(shí)連60元的班服都買不起?!蔽抑溃厴I(yè)照上那唯一沒有穿班服的人就是母親。
母親畢業(yè)后踏上了三尺講臺(tái),把每一個(gè)學(xué)生都當(dāng)成自己的孩子來(lái)愛。每次出差,她總會(huì)帶些特產(chǎn)分給學(xué)生;有時(shí)會(huì)給表現(xiàn)優(yōu)異的學(xué)生炒份蛋炒飯;學(xué)生生病了,她會(huì)徹夜陪伴;學(xué)生表現(xiàn)有異常,她會(huì)與之促膝長(zhǎng)談……就這樣,她度過了教師生涯的前八年,她的辛勤付出得到了領(lǐng)導(dǎo)的肯定,她從一個(gè)普通的老師變成了教研室主任。
我7歲時(shí),她調(diào)到一個(gè)全國(guó)課改名校,開始沒日沒夜地加班。那幾年,她總是凌晨時(shí)分才回家。有一次,我為她留了門,可到了第二天清晨,我才發(fā)現(xiàn)我身邊沒有睡過的痕跡。正當(dāng)我要出門尋找時(shí),她才拖著疲倦的身子,睜著布滿血絲的雙眼回來(lái)。幾年下來(lái),她更消瘦了,頭發(fā)也日漸花白了。終于,她病倒了,是急性胸膜炎,住了一個(gè)多月的院。身體剛康復(fù),母親又立刻奔回了工作崗位。在我上高中時(shí),母親被提拔為副校長(zhǎng)。
我們高中學(xué)生每天六點(diǎn)起床,十點(diǎn)半下晚自習(xí)。母親則把睡眠時(shí)間壓縮到五個(gè)小時(shí),每天早上五點(diǎn)半就起床,到學(xué)校督促學(xué)生起床,每天晚上十二點(diǎn)多,她才查完寢回來(lái)休息。學(xué)生經(jīng)常在半夜出現(xiàn)緊急狀況,不論多晚,她都親自處理,確保學(xué)生的安全。這樣多年來(lái)不曾間斷。有時(shí)候五分鐘的休息時(shí)間她也能倒頭就睡。看到她這么累,我勸她不用起這么早,學(xué)校第一年就已經(jīng)創(chuàng)造了區(qū)內(nèi)從未有過的好成績(jī),可以松口氣了。甚至,我會(huì)因此事跟她吵,但我終究理解了她,也為自己感到慚愧。
這便是我的母親,我今生引以為傲的母親!
(作者系岳陽(yáng)市第十六中學(xué)高1710班學(xué)生)
(責(zé)任編校周丹)