紀(jì)陶然
西方人離開洞穴,便把洞穴背到了平原,在平原建起了石屋。中國人離開洞穴,卻就地取材,建起了木屋。
斬木為兵,是亂,是動;斬木為屋,是治,是安。從此,中國人就在這一亂一治,一動一安之間,開啟了文明的循環(huán)往復(fù)、螺旋上升。
這是中國人的生態(tài),這是中國人的文明。金風(fēng)振葉落,春來發(fā)新芽。
老邁的常樅張開口問老子:“吾舌存乎?吾齒存乎?”老子答:“舌存齒亡。”
“這是什么道理?”老子開悟:“舌之存以其柔。齒之亡以其剛。常樅喜:“天下之事盡矣!”
天下之事自然包括建筑之事。一幢中國人傳統(tǒng)的木建筑,由少則百計,多則萬數(shù)的榫卯相挽相連。受到的壓力越大,就越牢固??蓺v經(jīng)千年間多次強(qiáng)震,看著搖搖欲墜,轉(zhuǎn)瞬安然無恙。柔弱的木頭勝過了剛強(qiáng)的石頭。
中國人不是不會修造石料建筑。長城今天仍然蜿蜒在崇山峻嶺之巔。然而那是抵御烽火硝煙的堅牙固齒。行止起居,還是習(xí)慣于舌頭的軟款溫暖。
中國現(xiàn)存最古老的木建筑山西南禪寺大佛殿是中唐遺物,躲過了多次地震、山洪不是奇跡,躲過了歷代法難、兵燹才是奇跡。因其地處荒山僻嶺,隱藏在五臺深處。
怎樣說才好,中國人和樹木,這是中國人的藝術(shù),這是中國人的哲學(xué),退讓以養(yǎng)生,柔弱勝剛強(qiáng)。
(責(zé)任編校周丹)
能帶給人新知的文章往往讓人讀完仍覺得意猶未盡。