沈從文《丈夫》中老七地位的深層表征

李娟

內(nèi)容摘要：《丈夫》中老七的失語(yǔ)情況，不僅是以男權(quán)為中心的社會(huì)對(duì)女性進(jìn)行控制的表現(xiàn)，這其中還蘊(yùn)含著沈從文矛盾的女性觀在里面。老七跟丈夫歸家的這種行為是女性在男權(quán)面前失語(yǔ)狀態(tài)的延伸，這其中有沈從文隱約的“鄉(xiāng)愁”情懷，他以氣質(zhì)與自己接近的老七為例，為她設(shè)定了一個(gè)歸家的結(jié)局，在寄托自己的情懷之余，也保留住了印象中鄉(xiāng)村的淳樸性。

關(guān)鍵詞：丈夫 老七 失語(yǔ) 沈從文 女性觀

沈從文的短篇小說(shuō)歷來(lái)就備受矚目與推崇，《丈夫》這一篇更是被譽(yù)為“沈從文短篇小說(shuō)的經(jīng)典之作”，短短萬(wàn)余字不僅將情節(jié)安排得十分得當(dāng)，更是在城市文明與鄉(xiāng)村文明的對(duì)立中，塑造出了丈夫和老七這一對(duì)來(lái)自鄉(xiāng)下的典型的夫妻形象?！墩煞颉芬耘杂^者的角度敘述了一個(gè)吊腳樓下的船妓與來(lái)自鄉(xiāng)下的丈夫在三四天的相處過(guò)程中所發(fā)生的故事，但更多的是站在丈夫這個(gè)人物的視角，去觀察城市文明帶給他的內(nèi)心感受。小說(shuō)簡(jiǎn)化了對(duì)老七的描寫(xiě)，著重從以丈夫?yàn)榇淼哪袡?quán)中心視角出發(fā)，忽視對(duì)女性心理的觀照，企圖將老七的人物特點(diǎn)簡(jiǎn)單化，這恰恰卻體現(xiàn)了以男權(quán)為中心的社會(huì)將女性物化，意欲削弱女性的自我表達(dá)的態(tài)勢(shì)。《丈夫》中的女性尤其是作為妻子的老七，不管是在小說(shuō)的內(nèi)容安排上，還是在人物對(duì)她的認(rèn)知及她的自我認(rèn)知上，都表現(xiàn)出一種失語(yǔ)的現(xiàn)象。沈從文的這種寫(xiě)作手法固然有其精彩之處，而他所要表達(dá)的女性觀也早已包含在內(nèi)。

一.男權(quán)世界中老七的失語(yǔ)現(xiàn)象

吊腳樓下大河妓船上的老七，是被自己的丈夫送過(guò)來(lái)當(dāng)船妓的，因?yàn)猷l(xiāng)下賦稅沉重，老實(shí)莊稼人在田地里一年的辛苦所得，大半都要繳納出去，日子自然過(guò)得艱辛。在這樣的情況下，年輕的丈夫都會(huì)把自己的妻子送往城里去賣身，讓她們掙那看似輕松的錢，以解決家中面臨的窘迫情況。丈夫們?cè)趯⑵拮铀屯抢锴?，其?shí)都站在自己的角度權(quán)衡過(guò)此舉的利弊得失?！耙粋€(gè)不亟亟于生養(yǎng)孩子的婦人，到了城市，能夠每月把從城市里兩個(gè)晚上所得的錢，送給那留在鄉(xiāng)下誠(chéng)實(shí)耐勞、種田為生的丈夫，在那方面就過(guò)了好日子，名分不失，利益存在?！盵1]106在他們的觀念里，女性是一個(gè)屬于他們的能賺錢能生孩子的物品，男性將自己的觀念毫無(wú)顧忌地灌輸給妻子，絲毫不考慮同樣作為人的女性的感受。更發(fā)人深省的是，持有這樣觀念的人在鄉(xiāng)下比比皆是，他們忽略妻子的的自主意愿，替女性決定她們的生活。“所以許多年青的丈夫，在娶媳婦以后，把她送出來(lái)，自己留在家中耕田種地，安分過(guò)日子，也竟是極其平常的事情。”[1]106

在以男權(quán)為中心的社會(huì)里，女性發(fā)不出自己的聲音，她們的話語(yǔ)被男性主流話語(yǔ)所掩蓋，而這一切，卻都被視之平常。女性在茫然中沒(méi)有發(fā)現(xiàn)自己話語(yǔ)權(quán)的缺失，反而是在男權(quán)的控制下，竭力使自己的行為靠攏男性給她們定下的標(biāo)準(zhǔn)，因此，女性失語(yǔ)不僅僅是被動(dòng)的失語(yǔ)，女性自身對(duì)這樣一種現(xiàn)象也是默然認(rèn)同的。在鄉(xiāng)下的時(shí)候，丈夫疑心家中小鐮刀的丟失是老七不小心將它掉在溪里的緣故，因而對(duì)老七又罵又恐嚇，而老七除了害怕與哭之外，竟也沒(méi)有任何解釋與反抗的行為。在女性長(zhǎng)久以來(lái)的意識(shí)中，無(wú)條件聽(tīng)命于夫權(quán)是妻子所要遵守的倫理，她們?cè)诜驒?quán)面前的不作為恰恰是失語(yǔ)現(xiàn)象的體現(xiàn)。而在城里時(shí)，丈夫因這幾天的委屈與嫉妒情緒的發(fā)酵，撒掉老七給的票子，掩面哭起來(lái)的時(shí)候，作者沒(méi)有對(duì)老七的反應(yīng)進(jìn)行描寫(xiě)，或者可以這樣認(rèn)為，老七在丈夫面前根本就沒(méi)有說(shuō)出任何實(shí)質(zhì)性話語(yǔ)，她無(wú)法改變丈夫的決定，只能忽視自己的意愿，按丈夫的要求生活。丈夫讓她賣身她便賣，丈夫讓她同自己回鄉(xiāng)下她便回，她的身體不由自己掌管，而她在家庭中的失語(yǔ)也被自己認(rèn)為是理所應(yīng)當(dāng)。

老七在小說(shuō)中仿佛是一個(gè)心理層次簡(jiǎn)單、沒(méi)有喜怒哀樂(lè)的人，丈夫和旁人很少關(guān)注到老七的心理和情緒，他們把自己的感受強(qiáng)加給老七，以模糊掉老七真正的內(nèi)在心理和情緒。小說(shuō)中老七的說(shuō)話次數(shù)屈指可數(shù)，主要集中在兩處，一是在街角碰到賭氣要回家的丈夫時(shí)，老七把丈夫拉回船上，不讓丈夫就此走掉;二是在小說(shuō)的結(jié)尾，丈夫執(zhí)意要回家時(shí)，老七用水保、葷油包子和看戲幾件事情想留住丈夫，卻沒(méi)有留住。這兩處是老七說(shuō)話說(shuō)得最多的兩處，其余時(shí)間老七都是處于別人眼里的沉默狀態(tài)，而這兩處發(fā)聲卻是為了挽留丈夫，甚至可以說(shuō)老七在丈夫面前略帶有一點(diǎn)討好姿態(tài)。至于老七真正想要說(shuō)什么，沒(méi)有人去關(guān)注。如果把敘述者對(duì)老七的心理狀態(tài)的簡(jiǎn)單勾勒算進(jìn)來(lái)的話，小說(shuō)中只有這么一處是來(lái)寫(xiě)老七的心理的，“她于是有意的在把衣服解換時(shí)，露出極風(fēng)情的紅綾胸褡。胸褡上繡了‘鴛鴦戲荷，是上月自己親手新作的?！盵1]117老七第一次發(fā)聲要丈夫留下的時(shí)候，是丈夫看到老七給他買的胡琴，心理得到了安慰，自己選擇暫時(shí)不走，這時(shí)的丈夫?qū)Τ鞘械囊磺卸汲錆M著好奇，一把胡琴成了留下來(lái)的借口;老七第二次發(fā)聲要丈夫留下來(lái)的時(shí)候，丈夫卻堅(jiān)決要走，這時(shí)的丈夫已經(jīng)不再滿足于城市新奇小物件帶給他的新鮮感了，他在和嫖客的接觸中意識(shí)到，自己儼然快要失去做丈夫的權(quán)利了。以老七為代表的女性自始至終都只是一個(gè)被管束著的對(duì)象，她們的一舉一動(dòng)被投之以男性的眼光，在失去了身體和心靈的自由之后，變成了一個(gè)個(gè)服從夫權(quán)恪守規(guī)矩的女性。在這篇小說(shuō)中，失語(yǔ)的其實(shí)不只是老七，還有許多和老七一樣被自己的丈夫送來(lái)當(dāng)船妓的眾多女性。沈從文在小說(shuō)開(kāi)篇也寫(xiě)道，“所以在本市大河妓船上，決不會(huì)缺少年青女子的來(lái)路?！盵1]106就算老七回了鄉(xiāng)下，依然還會(huì)有無(wú)數(shù)個(gè)老七重新走入吊腳樓下的河船。

二.老七反映出的沈從文女性觀

沈從文在他構(gòu)建的“希臘小廟”中，塑造了一個(gè)又一個(gè)淳樸善良、健康自然的湘西女性形象，他對(duì)筆下的湘西女性一向持寬容的態(tài)度，一方面希望她們是美麗的化身，一方面又從男性視角出發(fā)對(duì)她們綻放的美麗加以約束，這種矛盾的女性觀的形成與沈從文自身的成長(zhǎng)環(huán)境有關(guān)?！案鶕?jù)瑞士著名心理學(xué)家榮格的研究，人的情感和人格總是兼有男性和女性兩種性別特征，男性人格里包含女性情感的一面，稱之為‘阿尼瑪（阿利瑪）原型，‘不管是在男性還是女性身上，都伏居著一個(gè)異性形象，從生物學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，僅僅是因?yàn)橛懈嗟哪行曰虿攀咕置嫦蚰行缘囊环桨l(fā)展，在沈從文身上，阿尼瑪原型的影響顯然較一般人更為顯著，這與沈從文的人生經(jīng)歷不無(wú)關(guān)系?！盵2]24沈從文的父親常年在外，他與母親和姐姐妹妹的接觸比較多，受女性的影響也比較大，因此，他身上不可避免地會(huì)有“女性情結(jié)”的出現(xiàn)，但他畢竟是男性，這種性格上的雙重性顯然影響到了沈從文對(duì)筆下女性形象的勾勒。作為一個(gè)男性作家，他寫(xiě)作的視角多是從自身的性別角度出發(fā)，對(duì)男性人物形象持寬容態(tài)度，女性失語(yǔ)現(xiàn)象的出現(xiàn)在他看來(lái)也是正常的，但是他的“女性情結(jié)”又暗中壓抑著他的寫(xiě)作，使他盡力塑造出一個(gè)個(gè)美麗善良的女子形象，沈從文糾結(jié)的女性矛盾觀將老七的形象塑造得十分貼近他本人對(duì)女性的想象。正如沈從文所說(shuō)，“我覺(jué)得天下的女子沒(méi)有一個(gè)是壞人，沒(méi)有一個(gè)長(zhǎng)得體面的人不懂愛(ài)情。一個(gè)娼妓，一個(gè)船上的搖船娘也是一樣能夠?yàn)槟凶訝奚！盵3]98因此，他雖然給了老七城里人般的外貌描寫(xiě)，卻沒(méi)有抹去老七的淳樸內(nèi)在，老七對(duì)家中雜事的惦記，對(duì)丈夫身份地位的承認(rèn)，甚至于為丈夫的情緒考慮放棄自己已有的生意，無(wú)一不是沈從文說(shuō)的那句“在任何情形下還依舊好好地保留著那鄉(xiāng)村純樸氣質(zhì)的婦人”的代表，也是男性心中“能夠?yàn)槟凶訝奚钡拇怼?/p>