胡征和

丘成桐出生在廣東省汕頭市，17歲考入香港中文大學崇基學院數學系。由于出色的成績，他在大三時被推薦到加州大學伯克利分校深造。進入新的學習環(huán)境后，丘成桐如虎添翼，他只用了兩年時間，便完成了從本科大三學生到博士學位的突變。

在伯克利分校，丘成桐遨游在數學的海洋里，第一次知道了卡拉比猜想這個數學問題。這是意大利幾何學家卡拉比于1954年提出的一個猜想，他本人認為這應該是對的，但自己無法證明?？墒牵敃r的數學家大多數都認為這一猜想是錯的，丘成桐便是其中之一。他想著，既然自己認為猜想是錯的，那就來證明它吧?？嗫嗲笏魉哪曛?，丘成桐把自己的完美證明呈現在了斯坦福一場幾何學會議上，不僅與會的著名數學家，就連卡拉比本人也高興無比，覺得問題已經圓滿解決。然而在不久之后，卡拉比與丘成桐幾乎同時發(fā)現證明有缺陷，丘成桐一下子掉進了研究的深谷。但猜想如同一位披著美麗紗巾的倩女，總是在峽谷的另一邊向他招手，丘成桐一心想揭開這層神秘面紗。于是，他重找方向，另辟蹊徑，廢寢忘食地研究。兩年時間，卡拉比猜想幾乎成為邱成桐的全部。26歲時，丘成桐徹底解決了卡拉比猜想，并因此于1982年獲得了被視為 “數學界諾貝爾獎”的菲爾茲獎，成為第一個獲得數學界最高獎的華人數學家。

在解決了卡拉比猜想后，丘成桐聲名大噪，先后當選為美國、俄羅斯、意大利、中國等國家的科學院院士。然而，這些都不是丘成桐想要的，他最牽掛的還是中國數學的發(fā)展，無時無刻不在想著為中國數學的發(fā)展貢獻自己的力量。改革開放后，丘成桐接到華羅庚的邀請，回國做訪問研究，他欣然回到了生他養(yǎng)他的故鄉(xiāng)。

為了推動中國數學的發(fā)展，從1993年開始，丘成桐先后在母校香港中文大學建立了第一個數學研究所，在中國科學院建立了晨興數學研究中心，在浙江大學建立了數學科學中心，在清華大學創(chuàng)立了數學研究中心。這四大機構的建立為中國數學的發(fā)展做出了重要貢獻，中國人終于可以在國內接觸到最頂尖的數學研究。除此之外，丘成桐最大的貢獻是創(chuàng)立了每三年一屆的國際華人數學家大會。

清華大學數學研究中心成立了十年，而丘成桐的能量一直在線。2019年5月下旬，正是第十屆丘成桐大學生數學競賽總決賽的賽期。周日早上8點到晚上10點半，70歲的丘成桐坐鎮(zhèn)賽場，和所有評委一起“超長待機”，面試來自全國11所高校的年輕學子。十年里，這個大賽的優(yōu)勝者已成為通往海外名校的名片。用丘成桐的話來說，它或許以最小的力量推動了中國高等數學教育的變革，也希望以自己的能量帶出一批年輕人一起做事。

出人意料的是，從1979年開始，丘成桐一直為國內數學的發(fā)展到處奔走，做著扎實的工作，但他從沒拿過任何薪水，只希望自己的行為能對中國數學的發(fā)展有所貢獻。他說：“錢拿了有什么好處呢？買一間大房子？開一輛好車？吃好一點的飯？我的錢足夠用了。”

不拿薪水，丘成桐卻在用行動幫中國成為數學強國。但在工作中，丘成桐發(fā)現國人不夠重視基礎數學，總是把數學研究與能解決什么實際問題聯系起來。在2019年6月的第八屆國際華人數學家大會上，丘成桐再次強調：“我們認為數學重要，尊重數學，因此我數學做得好;如果你告訴我，今天做數學是為了某幾家公司的技術進步服務，那我就算做得再好，影響也有限。做數學就是做數學，只有這樣，才能打牢基礎，幫助我們往前走。”他還用類比的方法說明了做基礎數學工作的意義，就像科學家研究電磁學，是因為不了解電和磁的關系;發(fā)現量子力學，是因為想從理論上得出正確的輻射公式，而不是因為有什么用才去研究的。對做基礎研究的科學家來講，他們感興趣的是自然現象，想理解的是自然規(guī)律。

丘成桐，一位世界級的數學大師，長期以一顆拳拳之心、一片殷殷之情執(zhí)著、無私地助力中國數學的發(fā)展，何以？那是綠葉對根的情意！